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Witamy w naszej menażerii! Jak 
można było przeczytać w słowie 
wstępnym ostatniego numeru „Mu-

sli Magazine”, Magda Wichrowska i Szymon Gumienik 
zapowiadali ukazanie się nowego pisma mającego 
kontynuować misję „Musli”. Oto ono. A i misja jest 
kontynuowana: zdecydowana większość zespołu 
redakcyjnego „Musli” (w tym Arek Stern i ja)  
zechciała współtworzyć „Menażerię”. Są z nami  
w redakcji Magda i Szymon – Magda ma swą rubrykę 
alfabet mody polskiej, którą od razu tu polecam! –  
a art director „Musli”, Monika Wieczorkowska, zapro-
jektowała nam również cudną szatę graficzną i fajne
logo – dziękuję za to w imieniu całej redakcji! Dzię-
kuję też Bartkowi Dobrzeleckiemu, który, podobnie 
jak dla „Musli”, zatroszczył się dla nas o domenę  
i stronę www.  

Jednak nie tylko misję „Musli” „Menażeria” 
kontynuuje: wydawcą pisma jest, jak informuje 
nas stopka, Stowarzyszenie Kulturalno-Artystyczne 
„Megafon”, które po kilkuletniej przerwie rok temu 
wróciło do aktywnej działalności kulturalno-
-społecznej, a jej owocem są między innymi 
comiesięczne Odczyty Dźwięku – każdorazo-
wo niepowtarzalne spotkania poezji  
z muzyką. Styczniowy, 9. Odczyt – z udzia-
łem Marcina Jurzysty, Lecha Nienartowicza,  
Michała Hajduczeni i Eweliny Osmólskiej 
– jest tematem fotorelacji Michała Groszew-
skiego. Również większość nowych członków 
redakcji stanowią aktywni członkowie  
naszego stowarzyszenia. 

W „Menażerii” skupimy się na pracy po-
dobnej do tej, którą z mozołem wykonywali-
śmy w „Musli” – czyli na publicystyce kultu-
ralnej (i nie tylko kulturalnej), doskonaleniu 
się w fachu dziennikarskim, na prezentacji 
zjawisk, miejsc (nowy cykl artykułów, którym 

opiekuje się Jerzyk Adamiak), artystów i ich twór-
czości. Co miesiąc w Tworach Gosia Herba będzie 
prezentowała dzieła współczesnych plastyków, Hania 
Grewling, Szymon Szwarc i Paweł Schreiber udostęp-
nią nasze łamy pisarzom, a Jacek Podgórski i Dawid 
Śmigielski sprawią, że w „Menażerii” na stałe  
zagości komiks.

Chcemy też utrzymywać i podtrzymywać stałą 
łączność z Czytelnikami. Z tymi, którzy mają konta 
na facebooku, kontaktować się będzie Ania Ladoruc-
ka – każdy też może wysyłać swoje opinie, pytania, 
sugestie, przemyślenia itp. na któryś z adresów 
podanych w stopce redakcyjnej i na stronie pisma. 
Poza tym… jesteśmy przecież realnymi istotami  
z krwi i kości pojawiającymi się w różnych miejscach 
Torunia i kuli ziemskiej – nieustannie otwartymi na 
wymianę myśli z Szanownymi Czytelnikami!

Będziemy starali się podkreślać związki naszego 
miesięcznika z Toruniem, z tzw. BiT-City i całym 
regionem, ale równie mocno będziemy się starali 
wychodzić poza kujawsko-pomorską miedzę – zoba-
czymy, dokąd zawędrujemy… Z Toruniem w sposób 
szczególny wiąże nas w marcu pierwszy nasz patro-

nat medialny – 5. CoCArt Music Festival. 
A i z marcem, i z Toruniem chciałbym połą-

czyć „Menażerię” dedykacją. Obchodzimy  
w tym roku 45. rocznicę Marca 1968 – również 
do naszego miasta dotarł Marzec, nie był tak 
spektakularny jak w Warszawie czy Trójmie-
ście, ale i tu znaleźli się ludzie, którzy odważy-
li się w tamtym trudnym czasie walczyć  
o wolność słowa. Tym zapomnianym  
nieco bohaterom chciałbym dedykować  
pierwszy numer.   

Marek Rozpłoch

Marcowy 
numer
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Nanowo w Od Nowie:
KLAMRA 2/1

XXI Alternatywne Spotkania Teatralne KLAMRA 2013
Akademickie Centrum Kultury i Sztuki „Od Nowa”

9 - 16 marca 2013

Po raz pierwszy w swej historii na dwóch scenach 
Akademickiego Centrum Kultury „Od Nowa” 
–  z 12 spektaklami w rozmaitych konwencjach 

teatralnych – 9 marca ruszają XXI Alternatywne Spotkania 
Teatralne Klamra 2013! Przez osiem dni obejrzymy przed-
stawienia teatrów formy i tańca, 
jeden monodram, spektaklsce-
nicznych obrazów oraz science 
show dla najmłodszych.Do tego 
wieczorne spotkania z autora-
mi przedstawień orazimprezy 
towarzyszące: koncert Renaty 
Przemyk, pokaz filmów krótko-
metrażowych Romana Polań-
skiego, spotkanie z Januszem 
Opryńskim (Teatr Provisorium) 
i promocja książki o Klamrze. 
Słowem, jak zwykle będzie się 
naprawdę dużo działo.

Spotkania otworzą mistrzo-
wie emocji oplecionychwy-
jątkową symboliką – Teatr 
Wierszalin, który po dwuletniej 
nieobecności na Klamrze zapre-
zentuje swój najnowszy spek-
takl Wszyscy Święci. Zabłudow-
ski cud. Piotr Tomaszuk pokaże 
opowieść pełną luko tym, jak to 
w 1965 roku na zabłudowskich 
łąkach kilkunastoletniej dziew-
czynie ukazała się rzekomo 
Matka Boska, wzywając do 
pokuty. Nazajutrz wystąpią 
laureaci ubiegłorocznej Klamry: 
DADA von BZDÜLÖW w spekta-
klu Duety nieistniejące.„(…)to swoista, rodząca się z nudy 
„flânerie”. Dryfy, spacery, opowieści - zaczynają się stale na
nowo, stale siebie wzajemnie przetwarzając; obecne i zni-
kające; zauważane i odrzucane”. O relacji dwojga tancerzy 

opowie trzecia postać w spektaklu: autor muzyki Mikołaj 
Trzaska. Kolejnym teatrem tańca będzie doskonale znany na 
Klamrze Maat Projekt Tomasza Bazana. „Spektakl Station 
de corpsto minimalistyczny i konceptualny traktat o ciele, 
także poszukiwaniu jego granic poprzez poddanie ciała eks-
tremalnym doświadczeniom ruchowym”. Podobną walkę na 
granicy własnej wytrzymałości pokaże także Lubelski Teatr 

Tańca w spektaklu Gracerun-
ners –  to będzie wyzwanie 
zarówno dla wykonawców, jak i 
dla widowni.

Po raz pierwszy na Klamrze 
zobaczymy wrocławski Teatr 
Formy, który zaprezentuje 
spektakl Pandora, oparty na 
kanwie Wariata i zakonnicy 
Stanisława I. Witkiewicza. W 
sztuce aktorzy użyją środków 
charakterystycznych dla teatru 
ruchu, nie ilustrując wiernie 
dramatu. Niewątpliwie także 
kolejny debiutant tutaj: Teatr 
Improwizowany Klancyk w 
spektaklu Pan Harold wniesie 
powiew wiosennej świeżości w 
piątym dniu Spotkań– angażu-
jąc publiczność do wykrzykiwa-
nia słów-skojarzeń, z których 
rozwinie swój spektakl. Będzie 
dziwaczniei absurdalnie, ale 
któż tego nie lubi na Klamrze?

W Od Nowie i tego roku nie 
zabraknie oczywiście teatrów 
alternatywnych, które podczas 
poprzednich edycji zdobywały 
największe uznanie widzów. 
Teatr Kana (laureat nagrody 

publiczności m.in. w 2010 roku) zaprezentuje swój słynny 
monodram Moskwa – Pietuszki z 1989 roku, wyreżysero-
wany przez twórcę Kany- Zygmunta Duczyńskiego. Pokazy-
wany był w języku polskim i angielskim na najważniejszych 
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festiwalach oraz w ośrodkach sztuki w Polsce, od Moskwy-
przez Edynburgpo San Francisco, wszędzie spotykając się 
ze znakomitymi recenzjami i entuzjastycznym odbiorem.W 
roli alkoholika intelektualisty w pociągu do Pietuszek - Jacek 
Zawadzki. Komuna Warszawa, inaczej niż do 2009 roku,ja-
ko Komuna Otwock nie głosi już idei, ale opowiada historie 
– i to jakie! Wcześniej ich bohaterami byli m.in. Walter 
Gropius, czy Baader-Meinhof, na Klamrze zobaczymy jednak 
historię osoby realnej – i do tego historię jej przyszłości. 
Sierakowski (Sławomir) – to zdaniem Komuny Warszawa 
„jedna z najważniejszych postaci polskiej polityki teraz i 
jeszcze ważniejszej postaci polskiej polityki w przyszłości”. 
Na oczach widowni rozegrasię więcdramat pomyłek i zwy-
cięstw ikony młodej lewicy, pokazany z żartem i sympa-
tycznym cynizmem. Poważne tematy zwykle porusza Teatr 
Ósmego Dnia, tak też będzie i podczas ostatniego (ósme-
go) dniatej edycji. Do władzy wielkiej i sprawiedliwej – to 
eksperyment teatralny w drodze od czytania do spektaklu, 
traktujący o donosach Polaków do Gestapo oraz obecnie do 
… urzędu skarbowego. Brzmi groźnie. Widzom o słabych 
nerwach nie polecamy także procesu zrzucania skóry przez 
performerów z formacji artystycznej SukaOff, która zapre-
zentuje program Red Dragon. W ich akcjach performer-
skich obraz obdzierania ze skóry może przywodzić na myśl 
mityczne i historyczne postaci, takie jak Marsjasz czy św. 
Bartłomiej. Także raczej dla widzów dorosłych (ze względu 
na zabarwienie erotyczne) przeznaczony będzie cykl nieco 
eksperymentalnych utworów muzycznych Jarka Kordaczuka 
do tekstów Agnieszki Kołodyńskiej pt. Symptomy. Wszystkie 
dźwięki poza partią aktorki, czyli partie zmultiplikowanego 
kontrabasu i monoctone realizowane są przez kompozytora. 
Projekt w wersji live ma charakter dzieła audioscenicznego, 
a z racji zaangażowania Kołodyńskiej staje się trochę spek-
taklem. Dotychczas na Klamrze pojawiali się sporadycznie-
gimnazjaliści, ale w tym roku Teatr Wiczy wraz z Centrum 
Nowoczesności Nowy Młyn zapraszają także najmłodszych 
widzów na Naukowy cyrk braci Nano. 

Klamra i Klamerka – ten tydzień nanometrycznie spina-
my w Od Nowie!

ARAM STERN

XXI Alternatywne Spotkania Teatralne 
KLAMRA 2013
9 – 16 marca 2013

9 marca: 
TEATR WIERSZALIN, Wszyscy Święci. Zabłudowski cud 
inscenizacja i reżyseria: Piotr Tomaszuk, godz. 19.00

10 marca: 
KLAMERKA: TEATR WICZY, Naukowy cyrk braci Nano,
godz. 13.00
DADA von BZDÜLÖW (laureat 2012) Duety nieistniejące 
koncept: Mikołaj Trzaska i Dada von Bzdülöw, godz. 
19.00
SPOTKANIE Z JANUSZEM OPRYŃSKIM, godz. 20.30

11 marca: 
KOMUNA WARSZAWA, Sierakowski
reżyseria: Komuna Warszawa, godz. 19.00
TEATR MAAT PROJEKT, Station de corps
reżyseria, choreografia: Tomasz Bazan, godz. 20.30

12 marca:
TEATR SUKA OFF, Red Dragon
reżyseria: Piotr Węgrzyński, godz. 19.00
POKAZ FILMÓW KRÓTKOMETRAŻOWYCH 
ROMANA POLAŃSKIEGO, godz. 20.30

13 marca:
TEATR FORMY, Pandora
scenariusz i reżyseria: Józef Markocki, godz. 19.00
TEATR KANA, Moskwa - Pietuszki
reżyseria: Zygmunt Duczyński, 
godz. 20.30

14 marca:
TEATR IMPROWIZOWANY KLANCYK, Pan Harold
Spektakl improwizowany, 
godz. 20.30

15 marca: 
LUBELSKI TEATR TAŃCA, Gracerunners
choreografia: Karen Foss,
godz. 19.00
KOŁODYŃSKA/KORDACZUK, Symptomy
projekt: Agnieszka Kołodyńska/ Jarek Kordaczuk, 
godz. 20.30
KONCERT RENATY PRZEMYK, 
godz. 21.00

16 marca: 
TEATR ÓSMEGO DNIA, 
Do Władzy Wielkiej i Sprawiedliwej
scenariusz i reżyseria: Teatr Ósmego Dnia, 
godz. 19.00

SYMPTOMY AGNIESZKA KOLODYNSKA, FOT. MACIEJ ĆWIEK



Gmach z duszą
5. CoCArt Music Festival

22-23 marca 2013
Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu” w Toruniu
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CoCArt zasłużył sobie na tytuł Oficjalnej Duszy
CSW. Od prapoczątku istnienia gmachu zaklina 
go i nie pozwala mu skostnieć w muzealną ska-

mielinę. Można odważyć się na przypuszczenie, że wszyst-
ko, co przyszło niestandardowego do CSW, miało ścieżki 
wytyczone wcześniej przez Rafała Iwańskiego i Rafała Ko-
łackiego. Pewnie ktoś się obrazi, ale zanim to uczyni, niech 
wreszcie (bo na pewno tego wcześniej nie robił) wybierze 
się na CoCArt Music Festival i przekona się. 

Będzie to piąta edycja jedynego w swym rodzaju festiwa-
lu muzycznego w naszej polskiej - i ponoć nie tylko polskiej 
- części Europy. Muzyka elektroniczna i elektroakustyczna, 
sztuka audiowizualna, artyści z kraju i ze świata. Wszystko 
po raz pierwszy w sali kolumnowej na pierwszym piętrze. 
Kolejny etap wędrówki duszy CSW po swym organizmie. 
Czy ostatni? Czas pokaże. Pamiętam (z rozrzewnieniem) 
dawne CoCArty w garażach i (bez większego już ładunku 
emocjonalnego związanego z pomieszczeniem) zeszłoroczny 
w Pokoju z kuchnią.

Ale nie tylko CSW będzie gościło tegoroczny festiwal - 
również zaprzyjaźniony od dawna z CoCArtem (z nami też!) 
i promujący to samo spojrzenie na muzykę Klub Tantra, w 
którym festiwalowo zagra Stara Rzeka, czyli Kuba Ziołek.

Część artystów – chociażby Z’EV, SUDDEN INFANT – po-
wróci na festiwal, ale będą też nowi goście, i to z bardzo 
wysokiego pułapu – wśród nich Pierre Bastien i Jean-Herve 
Peron.

Festiwalowe linki:  
http://csw.torun.pl/dzialania/festiwale/5-cocart-music-festival 
http://www.myspace.com/cocartmusicfestival (oficjalny profil)

MAREK ROZPŁOCH

5. CoCArt Music Festival
22-23 marca 2013
Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu” 
w Toruniu
[sala kolumnowa]

PROGRAM:

22.03.2013 (piątek):

Z’EV (US)
Jean-Herve Peron &Zsolt Sores (DE/HU)
PURE (AT)
ARMA (LT)

23.03.2013 (sobota):

Pierre Bastien (FR)
SUDDEN INFANT (CH)
THEME + guests (UK/PL)
Yannick Franck (BE)

Dodatkowe wydarzenia: 

21 marca, godz. 20.30: koncert STARA RZEKA - Klub 
Tantra (wstęp wolny)

22 i 23 marca, godz. 23.59: chilloutroom - Klub Tantra 
(wstęp wolny)
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Pierwsze chłody listopada nie nastrajają specjalnie do 
opuszczania domowych pieleszy i udania się w stronę 
„Baja Pomorskiego”, w którym na jeden weekend 

cichnie gwar dziecięcej widowni, gaśnie ogień w kominku, a lalki 
chowają się w zakamarkach wielkiej szafy. W tych dniach na obu 
scenach królują ONI – samotni aktorzy, często bez rekwizytów, 
wymyślnych kostiumów i w niewielkiej przestrzeni; bez konkret-
nego wzoru na swoją sztukę – gdyż taki zwyczajnie nie istnieje. 
Monodram: najwyższy poziom skupienia uwagi widza na aktorze, 
przez godzinę lub dłużej.  

„27 Toruńskie Spotkania Teatrów Jednego Aktora” zaczęły się 
od wielkiej i małej retrospektywy. Zanim Olgierd Łukaszewicz 
przypomniał swój słynny monodram Psalmy Dawida (premiera 
w 1974 roku), widzowie i my – piszący nocami recenzje do „In-
formatora Festiwalowego”, mogliśmy poznać wytwory pracy na-
szych poprzedników, autorów tekstów do „Antraktu”, tworzonych 
z niezwykłą pasją i poczuciem humoru podczas kolejnych edycji 
OFTJI. To w jednym z nich znalazłem taki oto komentarz z 1992 
roku: „Jedna pani powiedziała: aktorka S.C. wyglądała na scenie 
jak skrzyżowanie pomnika Mikołaja Kopernika z Jarosławem 
Kaczyńskim”. Tym razem jednak w krótkich przerwach pomiędzy 
monodramami widzowie nie rozmawiali na szczęście o polityce, 
lecz o swoich emocjach i bardzo subiektywnych wrażeniach 
teatralnych. Do mnie nie trafił metafizyczny przekaz rozmowy
z Bogiem w Psalmach Dawida, choć mistrzowsko dopięty przez 
Łukaszewicza, to jednak już mocno niedzisiejszy. Zaskoczyła za to 
współczesność w języku Wesela Wyspiańskiego, na bazie którego 
Sławomir Maciejewski stworzył swój autorski monodram Cosi, 
gdziesi, kajsi, ktosi. Jeden z najlepszych aktorów Teatru im. Wi-

lama Horzycy pożegnał się tym spektaklem z Toruniem: głośno, 
rockowo i z przytupem. Tak jak przed wiekiem ostrzegał wieszcz: 
nas wiecznie pijanych i walczących przeciw sobie „prawdziwych” 
Polaków. Aktor drwił, poił wódką i kazał trzymać kosę tak, że 
nie dało się tylko biernie patrzeć. Całość oscylowała bowiem 
pomiędzy gorzkim śmiechem a zadumą, kolejni widzowie zaś 
prowokowani byli do ciągłego przypominania sobie do jak „chore-
go” społeczeństwa należą. Biesiada w polskim zoo – nie dziwi, że 
Sławomir Maciejewski został pierwszym aktorem uhonorowanym 
w historii TSTJA nową nagrodą „Jednego Widza dla Jednego Akto-
ra”, ufundowaną przez Sklepy Zoologiczne „Nerro”.

Maciejewski jest jedynym aktorem, który wywiózł z Toru-
nia wyróżnienie – w pozostałych kategoriach (dla najlepszego 
przedstawienia i kreacji aktorskiej) zwyciężyły kobiety. Żałuję, że 
w tym gronie nie znalazł się Krzysztof Grabowski (zwycięzca 25 
edycji TSTJA), który zaprezentował monodram Partyk K. Jego gra 
mieniła się podobną wielością barw, co u Sławomira Maciejew-
skiego. W fabule i zapętlonej warstwie słownej książek Jerzego 
Pilcha oraz satyrycznym przekazie „ciężkiego” losu swojego 
bohatera – typa, któremu niewiele się udaje, brakowało tylko 
zespołu muzycznego, za to wystarczyły zadziorne teksty piosenek 
(„Hitler in my heart”) gra świateł, wreszcie scenografia. Tam była
kosa – tu siekiera, obie w rękach obydwu aktorów spowodowały 
emocjonalną gorączkę, stając się silną emanacją zbiorowej psy-
chiki (nie należy bowiem zapominać, jak wielką rolę odegrał także 
świetny kontakt z publicznością obydwu aktorów). Zabrakło jej 
w manierycznej grze laureata Turnieju Jednego Aktora w Słupsku 
(2011), Mateusza Nowaka, który pokazał spektakl Teatralność. 
Również monodram Najstarszy zawód popularnego armeńskiego 
aktora, Roberta Hakobyan’a potraktować można było tylko jako 
wschodnią ciekawostkę i lekki przerywnik między poważnymi 

Mono dream
Tekst: Aram Stern

Zdjęcia: materiały organizatora
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tematami. Muzyka Bartosza Chajdeckiego w Cosi, gdziesi, 
kajsi, ktosi i piosenki Antony and the Johnsons w Patryku K. – to 
rockowy miód na uszy, za to naiwna melodyjka w monodramie 
Hakobyan’a, powtarzana kilkanaście razy w tej samej scenie, 
rozdrażniła tak, że ledwo wytrzymałem do końca.

Przedostatni akapit tej relacji poświęcam najlepszym – aktor-
kom, które są prawdziwymi czarodziejkami wyobraźni: Brytyj-
ce Caryl Swift (Nagroda Kapituły Publiczności dla najlepszego 
przedstawienia) i Birute Mar z Litewskiego Narodowego Teatru 
Dramatycznego (Nagroda X Oddziału ZASP za kreację aktorską). 
Po suchym i martwym monodramie Mur Ewy Dąbrowskiej z Teatru 
Żydowskiego w Warszawie o życiu Ireny Sendlerowej, wydawać 
się mogło, że kolejny spektakl oparty na dokumentach z ekster-
minacji ludności będzie równie trudny do zniesienia. Tymczasem 
kreacja aktorska Caryl Swift w monodramie Matka Mejra i jej 
dzieci (wg reportaży Wojciecha Tochmana i Ryszarda Bilskiego) 
złożyła się na teatr niezwykły. Pełen emocji, ale nie emocjonalny, 
ani chłodną relację reportera, ani tym bardziej opowiadanie pełne 
zwrotów akcji – raczej teatr ludzkich cieni. Matka Mejra wiele lat 
po bałkańskiej masakrze swojej rodziny przyjmuje postawę he-
roicznej poszukiwaczki śladów, jak w hipnozie wymienia skrawki 
informacji, pyta jak zginęli, dlaczego, czy katem córki był jej 
chłopak? I najbardziej przejmujące jest to, że o konsekwencjach 
wojny nie opowiada rozpaczliwie, lecz z wyjątkowym spokojem. 
Caryl Swift się uśmiecha, w jej monologu szeleści język polski, 
a relacja o składaniu kości syna staje się tym bardziej przejmu-
jąca, im silnej postać jest spokojna, że wreszcie je znalazła. Ona 
żyje, w jej ustach wojna staje się naszą osobistą porażką, choć 
jesteśmy bezpieczni tutaj, to myślimy o Syrii i pamiętamy 
o Serbii. Płacz kilku kobiet z widowni i owacja na stojąco dwojga 
członków Jury Kapituły Publiczności uświadomiły, jak silnie Swift 
poruszyła ukrytymi demonami wojny w każdym z nas. Natomiast 
Birute Mar w Antygonie Sofoklesa przeniosła nas 
w zupełnie inny świat: najwyższej klasy aktorskiej maestrii. 
Grając w języku rosyjskim, (którego lawina słów przypominała 
ludowe zawodzenie sześciu postaci greckiej tragedii), aktorka 
budowała niezwykle piękne obrazy, tworząc je głosem, mimiką 
i kostiumem, w sposób tak genialny, by w sekundę stać się 
z Antygony dużo młodszą Ismeną, czy demonicznym Kreonem. 
Przyznam, że rzadko stykam się z grą na tak wysokim poziomie! 
Zgoda: nie wszystko można było zrozumieć, mógł niektórych 
razić chór w projekcji video (świetny!), czy elektroniczne echo 
komnaty króla Teb – to jednak wszystko współgrało niezwykle 
efektownie, ale nie efekciarsko. 

Antygona Birute Mar, jak i inne pokazane na TSTJA monodra-
my dla mnie liczą się przede wszystkim, jako model tego, co w tej 
sztuce najbardziej aktualne, jednak bez potrzeby dorabiania jej 
ideowych koturnów. Tutaj w głównej mierze na pierwszy plan wy-
suwa się kunszt aktorski – nie ideologiczne togi, choć w monodra-
mach wyraźnie było widać odniesienia do rzeczywistości i wspólny 
mianownik emocji zawartych w tej edycji Festiwalu. Smutna jest 
natura ludzka (Terezjasz), nerwowa (Patryk Kręcichrost i Kata-
rzyna Bretloch) i błazeńsko zadziorna (Polak). By posprzątać jej 
zło (Matka Mejra) i by się jej nie bać (Irena Sendlerowa) – trzeba 
umieć marzyć. Samotnie.

27 Toruńskie Spotkania Teatrów Jednego Aktora

Teatr Baj Pomorski 

23-25 listopada 2012 

KRZYSZTOF GRABOWSKI
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Odczyt 
Dźwięku 
#9

Zdjęcia i tekst: Michał Groszewski

Po raz kolejny struktura słowa przeszyta została dźwiękiem  
podczas dziewiątego już spotkania w ramach Odczytu 
Dźwięku w Tantrze. Tym razem dialog nie zachodził jedynie 

w relacji poeta-muzyk, jak to zazwyczaj wygląda; wspólny język  
w improwizacji musieli znaleźć muzycy różniący się od siebie niemal 
wszystkim, od instrumentarium po charaktery. Wyszło lepiej niż  
dobrze, co popycha do myślenia o Odczycie jako o czymś więcej  
niż graniu do poezji. Eksperyment z pewnością będzie się rozwijał  
w kolejnych odsłonach, a tymczasem fotorelacja z tej ostatniej.



TORUŃ SIĘ ŚMIEJE
Tekst: Małgorzata Drążek

Zdjęcia: Izabela Terebińska
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Nasz mózg to świetna wyszukiwarka. Wszystko, 
co kiedyś do niego „wgramy”, może do nas 
powrócić w zaskakującej formie. Przykładowo, 

kiedy słyszymy słowo „śnieg”, każdy z nas pierwsze sko-
jarzenie ma takie samo - w wyobraźni widzimy biały puch 
spadający z nieba lub leżący pod naszymi stopami. Jeżeli 
temat pociągniemy dalej, przekonamy się, że każdy z nas 
zacznie budować osobistą sieć skojarzeń, nie zawsze zro-
zumiałą dla innych. Dla mnie śnieg to góry i zimowe obozy 
wędrowne. Dla Ciebie, Drogi Czytelniku, może to być coś 
zupełnie innego. Wystarczy więc „wpisać” jakieś hasło 
i obserwować, jaką reakcję skojarzeniową wywoła.

Branie udziału w improwizowanej scenie jest czymś wię-
cej niż pozwalaniem na „wpisywaniem” kwestii przez twoich 
partnerów scenicznych do twojej osobistej wyszukiwarki 
i dodawaniem do tego czegokolwiek, co twój mózg wymyśli. 
Nie jest to jedynie wymyślanie absurdalnych gier słownych, 
które wydają się śmieszne. Całkiem dużo rzeczy wyzwoli 
twoją reakcję na wcześniejszą akcję, wpasuje się w ogólny 
charakter sceny i będzie zabawne. Zabawne, ponieważ bę-
dzie szybką i przede wszystkim spontaniczną reakcją, która 
buduje jakiś sens. Sens ten jest czasami trudny do zdefinio-
wania, ale istnieje.

Jedną z podstawowych zasad improwizacji jest słuchanie. 
Musisz uważnie słuchać kwestii swoich partnerów scenicz-
nych. „Słuchanie daje ci możliwość brania udziału 
w konkretnej sytuacji stworzonej przez pozostałych aktorów 
i wydobycie z niej puenty” – mówi Mateusz Świerski, współ-
twórca pierwszej toruńskiej Grupy Improwizacyjnej TERAZ. 
Grupa powstała w listopadzie zeszłego roku i póki co ma za 
sobą trzy występy na scenie toruńskich klubów: Carpe Diem 
i Klubu Muzycznego Bunkier. Tworzy ją siedem pozytywnie 
nakręconych osób – studentów, bezrobotnych, informaty-
ków, filozofów, kulturoznawców 
i pedagogów. Jak powstał sam pomysł na stworzenie takiej 
inicjatywy? Zupełnie przez przypadek. Mateuszowi już od 
jakiegoś czasu chodził po głowie pomysł grupy kabaretowej, 
której występy byłyby ściśle związane z reakcją publiczno-
ści. Któregoś dnia, po jednym ze stand-up’ów (komediowej 
formy artystycznej w postaci monologu przed publiczno-
ścią) Mateusza i Huberta, wywiązała się rozmowa na temat 
kabaretowych form scenicznych. Zaczęliśmy drążyć temat, 
dorzucać kolejne pomysły, kolejne gry improwizacyjne 
i nagle okazało się, że znalazły się osoby, które chcą się tym 
zająć. Ba, już na pierwszym naszym występie, zjawiła się 
spora grupa słuchaczy. 

Później było już z górki. Dostawaliśmy wiele wiadomości 
od odbiorców, którym spodobała się taka forma i wiado-
mość o naszych występach jakoś się rozeszła. „Z każdym 
kolejnym programem mamy coraz więcej przypadkowych 
słuchaczy, którym podoba się to, co robimy” – opowiada 

Marcin Walentynowicz, menager Grupy. Oprócz Mateusza 
i Marcina, grupę TERAZ współtworzą Małgorzata Drążek, 
Hubert Kotarski, Daniel Jadczak, Kornel Wawrzyniak i Filip 
Janików. Pomysły czerpią m.in. od innych grup z dłuższym 
stażem, takich jak ekipa Whose Line Is It Anyway, Ad Hoc, 
Klancyk, czy Siedem Razy Jeden. Przede wszystkim jednak 
motorem napędowym i głównym twórcą występów jest 
obecna na nich publiczność. „Publiczność jest dla nas naj-
większą inspiracją. My opracowujemy reguły danej 
gry i jakieś ogólne ramy, ale to nasi słuchacze dają nam 
sugestie odnośnie szczegółów, takich jak miejsce, w którym 
scenka ma się dziać, czy charakter odgrywanych przez 
nas postaci. Czasami potrafią nas zaskoczyć absurdalno-
ścią pomysłów i twórczą spontanicznością. Pokazuje to, że 
publiczność odbiera na podobnym poziomie i potrafi wczuć
się w nasze poczucie humoru. Istnieją takie gry, których 
sama struktura sprawia, że prawie zawsze dobrze wycho-
dzą, ze względu na środki, którymi się posługujemy. Jednak 
największą frajdę sprawiają nam zazwyczaj scenki z pozoru 
proste, w których to twórcze myślenie publiki buduje humor 
i oryginalność” – mówi Mateusz.

Publiczność na występach improwizowanych czerpie 
przyjemność z patrzenia na to, jak improwizatorzy dają 
z siebie wszystko na scenie. A co daje to samym występu-
jącym? Przede wszystkim frajdę z tego, co robią. Jak sami 
twierdzą, próby, podczas których wymieniają się pomysła-
mi, są dla nich odskocznią od „szaroburowości”. A przecież 
każdy trochę tego śmiechu potrzebuje. Mateusz przyznaje, 
że sam jest zaskoczony efektami pracy TERAZ. „Wiele się od 
siebie nawzajem uczymy. Przede wszystkim jest to skutecz-
na komunikacja, swobodne wystąpienia publiczne, większa 
spontaniczność i szybsze reagowanie na zmiany. Wielu 
rzeczy już się nauczyliśmy, ale ciężka praca jeszcze przed 
nami. Mamy kilka pomysłów, ale dajemy im jeszcze pooddy-
chać. Jednym z nich jest stworzenie Toruńskiego Kolektywu 
Komediowego. Nie zależy nam jedynie na byciu zabawnymi. 
Chcemy wciągnąć w naszą grę toruńską publiczność i spra-
wić, żeby potrafiła śmiać się z nas i z siebie” – przyznaje.

Gdy weźmiesz codzienność i odwrócisz ją do góry 
nogami, ludzie będą się śmiali. Każde, nawet najbardziej 
prozaiczne zdarzenie, może stać się źródłem inspiracji. 
Warto więc chyba przekonać się o tym, że potrafimy śmiać
sie z samych siebie i dać się wciągnąć w pokręcone pomysły 
Grupy Improwizacyjnej TERAZ. Przecież i śmiech niekiedy 
może być nauką.

więcej informacji: 
https://www.facebook.com/TGITeraz
https://www.facebook.com/stand.up.torun
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Wojciech 
Nowak. 
Ślady

Tekst: Konrad Burzyński
Ilustracja: Andrzej Kilanowski

Postanowiłem rozpocząć cykl krótkich tekstów 
traktujących o polskich kompozytorach XX i XXI 
wieku. Być może powinienem rozpocząć od góry, 

czyli od Lutosławskiego, Pendereckiego bądź Góreckie-
go, ale mój pomysł jest nieco inny. Na początku chciałem 
wspomnieć o kilku nazwiskach, które najprawdopodobniej 
niewielu osobom, nawet zainteresowanym, coś mówią. Ist-
nieje bowiem coś takiego, jak nisza w niszy. Co byśmy nie 
powiedzieli, muzyka współczesna jest swego rodzaju niszą. 
Ponieważ powinnością nieomal etyczną każdego kompozyto-
ra urodzonego po neoromantyzmie, jest stworzenie swojego 
własnego, niepowtarzalnego języka dźwiękowego, muzyka 
powstała w XX wieku jest mniej lub bardziej subiektywna. 
Sytuacja taka nie służy komunikatywności owej sztuki, 
zwiększa jednak siłę jej oddziaływania na pewne uwrażli-
wione jednostki, które przypadkiem tak samo odczuwają, 
przeżywają. Muzyka współczesna, zwłaszcza w tak zdewa-
stowanym przez niekończące się transformacje, reformy  
i izmy kraju, nie jest towarem pierwszej potrzeby, jest za-
tem niszą, alejak już wcześniej zasygnalizowałem, w niszy 
tej znajdziemy twórców, o których niewielu jej  
miłośników słyszało. 

Przechodząc więcdo sedna, chciałem państwu w paru 
słowach przedstawić sylwetkę Wojciecha Nowaka. Rocz-
nik 1954, czyli rówieśnik kultowego Pawła Szymańskiego, 
wspaniałego postmodernisty i surkonwencjonalisty, także 
Tadeusza Wieleckiego, wieloletniego dyrektora Warszaw-
skiej Jesieni. Trzy lata starsi od Nowaka są kompozytorzy 
nazwani „Pokoleniem Stalowowolskim”: Andrzej Krzanowski, 
Eugeniusz Knapik i Aleksander Lasoń. Pokolenie to wypły-
nęło w połowie lat 70.na fali zmęczenia awangardą. Powód, 
dla którego o tym wspominam, to pokazanie absolutnej 
inności i niezależności Nowaka względem ówczesnych zja-
wisk i mód. Muzyka Nowaka w niczym nie przypomina stylu 
innych kompozytorów z jego pokolenia (co jest częstym 
zjawiskiem), mało tego, w ogóle nie przypomina nic, co 
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do tej pory działo się w muzyce powstałej po wschodniej 
stronie Odry.Nowak to uczeń Tadeusza Bairda, również out-
sidera, bowiem podobnie jak Nowak, Baird szedł w poprzek 
mód obowiązujących w czasach jego artystycznej aktywno-
ści. Baird to kontynuator linii ekspresjonistycznej, będącej 
bardzo ciekawą, acz w drugiej połowie XX wieku epigonalną 
tendencją, w której nacisk kładziono na możliwie silną eks-
presję, dodajmy - ekspresję subiektywistyczną. Początków 
tej tendencji można doszukać się u Skriabina (jego późne 
utwory) oraz w Szkole Wiedeńskiej (Schoenberg, Berg, 
Webern). To Alban Berg był dla Bairda mistrzem, można 
powiedzieć, że wszystko to, co Baird napisał wartościowe-
go, pozostawało w mniejszym lub większym stopniu pod 
wpływem muzyki twórcy Wozzecka i Lulu. Ma to niebaga-
telne znaczenie, bowiem pragnę pokazać pewne wspólne 
dla wspomnianych kompozytorów cechy, a mianowicie 
artystyczne przewrażliwienie (w przypadku Nowaka nie 
tylko artystyczne) oraz szukanie w sobie czegoś nowego, 
co chciałoby się przekazać niejako od siebie do konkretnej 
jednostki. Tak Baird, wczesny Schoenberg, Berg i w końcu 
Nowak nie mogli liczyć na powszechne uznanie, ich muzyka 
bowiem była adresowana do „sobie podobnych”. O ile Berg 
i Schoenberg byli założycielami owego nurtu i łatwiej było 
im zaistnieć na kartach historii rozwoju muzyki (rzecz jasna 
również za sprawą ich nieprzeciętnego talentu), o tyle Baird 
i Nowak pozostali w pewnym sensie artystycznymi siero-
tami. Baird po dziś, poza nielicznymi dowodami uznania, 
nie cieszy się wśród muzyków (tak kompozytorów, jak 
wykonawców) wielkim poważaniem. I nic w tym dziwnego, 
wprawdzie stworzył swój własny język dźwiękowy, jednak 
jak na swoje czasy nie był awangardowy czy też progre-
sywny. Istnieje przekonanie, że wartościowe jest tylko to, 
co progresywne, co popycha muzykę do przodu.Trzeba 
przyznać, że Baird na pewno takiej roli w historii muzyki nie 
pełnił. Uważam, że przy wszystkich różnicach, jakie dzielą 
Bairda i jego ucznia, mają oni wspólną cechę: piszą z serca, 
jakkolwiek brzmi to nieco sentymentalnie, jest to prawda,  

o której zresztą obaj twórcy wspominali w wywiadach. 
Niech dowodem na pewien brak rezonansu muzyki Nowaka 
będzie fakt (który notabene odejmuje trochę powagi mo-
jemu zadaniu, z powodu trudnej dla czytelnika weryfikacji
tego, co napisałem), że nie istnieje żadna płyta z jego utwo-
rami, nic również nie znajdziemy w internecie, nawet na 
stronie Polmicu, czyli Związku Kompozytorów Polskich nie 
ma o nim wzmianki. Kiedy szukałem w internecie informa-
cji o Nowaku, żeby przygotować się do pracy nad tekstem, 
okazało się, że właśnie ten tekst będzie bodaj pierwszym na 
jegotemat. Nie wykluczam, że gdzieś coś o nim napisano, 
ale dotarcie do tego jest wyzwaniem. Jedyne co znalazłem, 
to tytuły utworów napisanych na ukochany przez twórcę-
Pneumatofonii instrument: akordeon. Właściwie można by 
postawić tezę, że tekst jest o tyle nieprzydatny, że czytelnik 
będzie miał problem z dotarciem do tej muzyki, więc po co 
to robić… Ale cóż, kropla drąży kamień nie siłą, lecz  
ciągłym kapaniem.

A teraz parę zdań na temat samej muzyki Nowaka. Jak 
już wspomniałem, ulubionym instrumentem, na który No-
wak pisał swe dzieła był akordeon, czasem również organy, 
czyli instrumenty miechowe.Ma to swoje odzwierciedlenie w 
samej muzyce, bowiem ten rodzaj instrumentów jest dosko-
nały do pisania muzyki odbywającej się w liniach ciągłych, 
gdzie ważne jest natężenie dźwięku oraz nieznaczne prepa-
rowanieczy zniekształcanie barwy przy małych różnicach w 
wysokościach. Ten „pomysł na muzykę” może wprawnemu 
i osłuchanemu melomanowi przypominać idiom Giacinto 
Scelsiego, charyzmatycznego, owianego legendą włoskie-
go twórcy. Warto by było zatrzymać się przy Scelsim, aby 
pokazać strefę filozoficznych wpływów istniejącychw jego
muzyce. Scelsi, będąc młodym człowiekiem przeszedł za-
łamanie nerwowe i tworzenie muzyki było dla niego czymś 
zupełnie innym aniżeli tylko dźwiękową spekulacją, było ro-
dzajem terapii. Terapią polegającą na graniu cały czas tego 
samego dźwięku przy różnicach w natężeniu, była to rzecz 
prosta i kiedy Scelsi leżał jeszcze w szpitalu, ograniczał 
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się tylko do tego. Potem nałożył na to woal synkretycznej 
religijności, niewyrzekającej się również okultyzmu, z moc-
nymi wpływami buddyzmu. Kompozytor niezwykle ciekawy, 
jeden z największych outsiderów, dopiero pod sam koniec 
swojego życia doceniony, a i też tylko przez niesporą część 
„środowiska”. Przewidział dość wcześnie,z dokładnością do 
jednego dnia, datę swojej śmierci, a zmarł śmierciąnatural-
ną! Prawdziwy dziwak! U Nowaka jest podobnie– z tym, że 
w jego przypadku wszystko toczyło się dobrze do pewnego 
momentu, kiedy to postanowił rzucić swoje dotychczasowe 
życie i wyjechał nie wiadomo dokąd. W wywiadzie, którego 
udzielił w latach 90. Ewie Szczecińskiej w Programie 2 Pol-
skiego Radia, wspomniał, że nie podoba mu się współczesny 
świat, popkultura i nastawienie na przyjemności życia. Mam 
wrażenie, choć mgła niepamięci nie pozwala mi na pewność, 
że jest (był?; nie wiadomo nawet czy żyje!) człowiekiem 
głęboko religijnym, co ma swoje odbicie choćby w tytułach 
jego dzieł. W latach 90.,jak większość melomanów nagry-
wałem z Radiowej Dwójki dużo muzyki.Nagrałem wówczas 
bodaj wszystkie utwory autorstwa Wojciecha Nowaka, które 
znajdują się w czeluściach archiwum Polskiego Radia, są to:

Adventus na kontrabas solo (1981);może najmniej 
przypominający późniejsze utwory twórcy, jest w miarę 
klasyczny, operuje jak na Nowaka dość złożoną rytmiką i 
obiegowym „współczesnym”modelem narracji, typowej dla 
utworów na instrument solowy.

UFO na akordeon solo (1982); to już typowy przykład 
idiomu artysty.

Duo na akordeon i kontrabas (1987).
Trio na saksofon altowy, akordeon i fortepian (1988); 

mój ulubiony utwór, chyba najpełniejszy, może z uwagi na 
„poszerzone” jak na Nowaka instrumentarium.

Tetraptyk Epifanii na recytatora (którym w jedynym 
nagraniu jest sam autor) i organy (1989); świetny utwór 
operujący zaskakującymi dla przeciętnego słuchacza moż-
liwościami artykulacyjnymi organów (ta muzyka brzmi jak 
elektronika!).

Pneumatofonia. Nagłe pojawienie się Ducha Świętego. 
Communio na uroczystość Zesłania Ducha Świętego na dwa 
akordeony i organy (1991);tytuł może przywodzić na myśl, 
także ze względu na organy, postać i muzykę Oliviera Mes-
siaena, francuskiego metafizyka (który zresztą zmarł  
w 1991 roku) i jego utwory, często o tytułach wręcz litur-
gicznych, równie długich jak Pneumatofonia.

Muzyka Wojciecha Nowaka to zjawisko osobne dla 
polskiej muzyki, warte zainteresowania, zwłaszcza dla 
słuchaczy poszukujących, takich, którzy może już trafili na
nazwiska takie jak Tomasz Sikorski czy SzabolscEsztenyi. 
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Gry dla dorosłych
Paweł Schreiber
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FATALE



Rok 2012 może się okazać kluczowym w historii 
gier wideo. Dlaczego? Wystarczy spojrzeć na 
wszelkiego rodzaju zestawienia najlepszych 

tytułów roku. We wszystkich najważniejszych króluje gra 
Journey na konsolę PlayStation 3. Zbiera nagrodę za na-
grodą. Gdyby podliczyć prestiżowe wyróżnienia, jakie dotąd 
otrzymała, okazałoby się pewnie, że to jeden z najlepiej 
ocenianych tytułów w historii gier komputerowych i kon-
solowych. Cały problem w tym, że Journey to, zdaniem 
wielu, w zasadzie nie gra. Należy do bardzo specyficznego
nurtu, rozwijającego się już od dawna, ale dopiero ostatnio 
na dobre zauważonego przez zajmujące się grami media. 
Robocza (i pewnie tymczasowa) nazwa tego zjawiska to 
„nie-gry” (notgames). Kiedy „nie-gra” zostaje grą roku, wia-
domo, że dzieje się coś bardzo ciekawego.

Czym różni się „nie-gra” od zwykłej gry? Odrzuca więk-
szość rzeczy, które kojarzą nam się z pojęciem gry wideo 
i gry w ogóle. Nie chodzi w niej o wyzwania, którym trzeba 
stawić czoła. Nie zdobywa się kolejnych umiejętności, 
które się potem wypróbowuje. Brak tu motywacji w postaci 
wygranej – w „nie-grze” jasno zdefiniowane zakończenie
rzadko wynagradza trud gracza. Czasami twórcy zupeł-
nie z niego rezygnują.  Nie ma tu miejsca na osiągnięcia 
i rywalizację. Nie ma pędzącej przed siebie akcji, która 
ma nie dopuścić do tego, żeby gracz choć przez chwilę się 
nudził. Nie ma przemocy. Chodzi po prostu o zanurzenie się 
w doświadczeniu, które może po jednym odbiorcy spłynąć 
jak woda po kaczce, ale innego może zachwycić, albo nawet 
zmienić jego sposób myślenia.

Początki ruchu „nie-gier” można upatrywać w działalności 
dwóch małych firm – thatgamecompany i Tale of Tales. Za-
łożycielem pierwszej jest urodzony w Szanghaju, a obecnie 
mieszkający w USA Jenova Chen. W roku 2005, jeszcze jako 
student, stworzył grę Cloud. Opowiada ona o chorym dziec-
ku, które z ciasnej sali szpitalnej ucieka w świat wyobraźni, 
gdzie w piżamie lata po niebie, ciągnąc za sobą chmury 
i układa je w wymyślne wzory. Pojawiają się tu luźno zdefi-
niowany cel (ułożenie danego kształtu), ale to tylko dodatek 

do przyjemności czerpanej z latania i rozsypywania chmur 
po niebie jak piasku mandali (skojarzenie o tyle na miejscu, 
że sam Chen określa swoje dziełka jako „gry Zen”).  Kolejne 
gry założonej przez Chena firmy thatgamecompany trzyma-
ły się podobnych rozwiązań. We flOw gracz wciela się 
w stopniowo ewoluujący organizm pływający przy akompa-
niamencie kojącej muzyki po kolejnych piętrach rodzącego 
się w praoceanie życia. We Flower kierujemy wiatrem niosą-
cym płatki kwiatów, dzięki którym rozkwitają łąki i pola. Jo-
urney to obraz tajemniczej pielgrzymki w kierunku umiesz-
czonej na horyzoncie góry; kierowana przez gracza postać 
najpierw biegnie przez przesypujący się pustynny piasek,   
a potem uczy się nad nim szybować w długich skokach. Za-
warte w grze wytłumaczenie, skąd wzięły się napotykane co 
krok, częściowo zasypane monumentalne ruiny, jest bardzo 
skromne. W Journey przestrzeń staje się symbolem – może 
pracy, może rozwoju, może drogi duchowej. Nie istnieje, jak 
w wielu innych grach, po to, żeby ją pokonać – tylko po to, 
żeby się nią delektować.

Drugim kluczowym ogniwem ruchu „nie-gier” jest belgij-
ski duet Tale of Tales, tworzony przez małżeństwo artystów, 
Aurieę Harvey i Michaëla Samyna. O ile gry Jenovy Chena 
mają na celu przede wszystkim piękny, medytacyjny relaks, 
Harvey i Samyn mają dużo większe ambicje intelektual-
ne. Ich najciekawszym projektem jest Fatale, błyskotliwa 
adaptacja Salome Oscara Wilde’a, w której okazuje się, 
że charakterystyczny dla gier język eksploracji i interakcji 
świetnie nadaje się do dyskusji z literaturą i z teatrem. Bo 
Fatale to nie streszczenie tekstu Wilde’a, a rozmowa z nim 
– to najlepszy rodzaj adaptacji. Innym ważnym tytułem Tale 
of Tales jest The Path – wariacja na temat opowieści 
o Czerwonym Kapturku. Tu wilk nie jest potworem, którego 
należy uniknąć, ale bolesnym doświadczeniem inicjacyjnym, 
przez które trzeba przejść. Dla każdej z kilku bohaterek, 
dziewcząt w różnym wieku, przyjmuje inną postać. Dla star-
szej może nim być brutalny partner, dla młodszej – powoli 
budząca się świadomość, że każdego czeka śmierć. Naj-
nowsza produkcja Tale of Tales, Bientôt l’été, to oparty na 
twórczości Marguerite Duras symboliczna historia o miłości 
i kryzysie komunikacji. Główna postać – kobieta lub męż
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czyzna – błąka się po nierealnej, opustoszałej plaży, 
zbierając z piasku cytaty z powieści Duras. Potem, w nad-
morskim hoteliku, łącząc się przez Internet z innymi gracza-
mi, próbuje za ich pomocą prowadzić przypominającą grę 
w szachy rozmowę z ukochaną osobą, w której po pewnym 
czasie kończą się i możliwe ruchy, i perspektywy porozumie-
nia. To chyba najlepszy interaktywny odpowiednik kultowe-
go filmu Zeszłego roku w Marienbadzie Alaina Resnais.

Jednym z kluczowych przykładów nie-gry jest Dear 
Esther firmy Thechineseroom. Początkowo była to darmowa
modyfikacją do gry Half-Life 2, potem, ze znacznie popra-
wioną grafiką, została wydana jako samodzielny tytuł. Na
pierwszy rzut oka celem gracza jest samotna włóczęga po 
wyspie, której surowy krajobraz przywodzi na myśl Hebrydy 
czy Bergmanowskie Faroe. Od czasu do czasu rozlega się 
głos tajemniczego narratora, opowiadającego fantastyczne 
historie. Dopiero po pewnym czasie okazuje się, czego wła-
ściwie dotyczą. Wyspa nie jest przestrzenią realną – chodzi-
my po zakamarkach pamięci, która próbuje sobie poradzić 
z doświadczeniem straty i samotności, tworząc opowieści 
krążące wokół minionej traumy. Dear Esther to rozpisany na 
pedantycznie szczegółowe obrazy skał, źdźbeł trawy 
i jaskiniowych stalaktytów obraz żałoby. To również jedna 
z pierwszych „nie-gier”, które wywołały w zajmujących się 
grami mediach żywiołową dyskusję na temat tej formy.

Nie wszystkie „nie-gry” oddziaływają na odbiorcę melan-
cholijnym spokojem. Little Inferno firmy Tomorrow Corpo-
ration to dzieło Kyle’a Gablera, którego twórczość przywodzi 
na myśl najlepsze lata Tima Burtona – jest groteskowa, 
zabawna i nieprzewidywalna, bo jak dziecięca wyobraźnia 
płynnie łączy baśniowość i humor z makabrą 
i śmiertelną powagą. Przestrzeń gry prawie do samego koń-
ca nie wykracza poza nowy, przebojowy gadżet dla dzieci: 
Rozrywkowy Piecyk „Małe Piekiełko”, w którym można do 
woli palić zabawki kupowane ze specjalnych katalogów. 
Ogień przepięknie pochłania kolejne przedmioty – zabawa 
jest świetna, do chwili, kiedy wkracza w nią niepokój wraz 
z zabawkami takimi jak „Starsza pani (pewnie niedługo 
umrze)” albo „Moje obrazy”, dzięki którym można spalić 
w piecu dowolne zdjęcie z dysku komputera lub profilu na
Facebooku, z adnotacją: „Możesz spalić obrazek, ale nie 

wspomnienie”. Niepokojące znaczenia mnożą się i zderzają 
ze sobą (alkohol+tabletki dla samotnych kobiet? Proces 
sądowy+cudza karta kredytowa?), a Little Inferno z beztro-
skiej zabawy zmienia się w złośliwą, miejscami brutalną, ale 
trafną diagnozę kultury, w której życie krąży wokół żądzy 
kupowania i żądzy zużywania. Zakończenie – którego nie 
wyjawię – to piękne, choć nieco ironiczne katharsis, chyba 
najsilniejsze, jakiego doświadczyłem w grze wideo.

Tytułów można by wymieniać jeszcze mnóstwo – od Thir-
ty Flights of Loving, zwariowanej, bawiącej się chronologią 
parodii filmu sensacyjnego, która nagle okazuje się historią
o dojmującej stracie, po The Snowfield, wstrząsający, choć
przecież symboliczny, obraz pobojowiska, który mówi o isto-
cie wojny więcej niż wszystkie gry wojenne razem wzięte. 
Ważne miejsce wśród „nie-gier” zajmuje też polski akcent 
– Datura, produkcja docenionej przez Sony łódzkiej grupy 
demoscenowej Plastic, współczesny moralitet luźno oparty 
na kolejnych stacjach Drogi Krzyżowej.

Prawdę mówiąc, zjawiska podobne do „nie-gier” to żadna 
nowość. Gdy spojrzeć w historię gier wideo, można w niej 
znaleźć wiele tytułów, które mogłyby z powodzeniem zostać 
zaliczone do tej kategorii, takich, jak na przykład The Resi-
dents: Bad Day on the Midway czy Gadget: Past as Future 
z połowy lat 90-tych. Zwykle szybko znikały z rynku jako 
produkcje niszowe, zbyt ambitne dla przeciętnego odbiorcy. 
Teraz, po wielkim sukcesie Journey, dużo trudniej zamieść 
je pod dywan. I trudniej myśleć o grach wyłącznie jako o 
niezbyt rozwijającej formie rozrywki dla niespecjalnie doj-
rzałych, którą już od dawna nie są.
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Szymon Słupnik. 
Windą do nieba

Tekst: Marek Rozpłoch
Ilustracje: Gosia Herba

Nakręcony przez Luisa Buñuela w roku 1965 Szymon 
Pustelnik (Simón del desierto) jest ostatnim filmem trypty-
ku nawiązującego do tematyki religijnej – przed nim były 
Viridiana i Anioł Zagłady. Co ciekawe, w podobnym czasie 
podobny tryptyk stworzył Bergman; mistrzowie kina gdzie 
indziej stawiali akcenty i nieco inną wymowę miały ich filmy,
a jednak podobne, a może i te same pytania zdają się 
w tych dziełach zadawać – w tym pytanie o sens religii 
i potrzebę odniesień religijnych we współczesnym świecie.

W sprawie odniesień religijnych Buñuel od razu musiał-
by odpowiedzieć pewnie „tak” – widoczna jest w tych jego 
filmach potrzeba przywołania, choćby przewrotnego i uka-
zanego w krzywym zwierciadle wątku religijnego – chrześci-
jańskiego, rzecz jasna. 

W przypadku hiszpańsko-meksykańskiego twórcy, chcia-
łoby się dodać „katolickiego”, ale w obliczu hagiografii, która
była inspiracją do stworzenia Szymona Pustelnika, byłaby to 
już uzurpacja, jako że święty Szymon Słupnik - do którego 
i naśladowców nawiązuje film – choć czczony w chrześci-
jaństwie zachodnim, przynależy nade wszystko do tradycji 
wschodniej, prawosławnej. 

Podobnie nurt, który zapoczątkował – stylityzm 
(z rosyjska - stołpniczestwo). Nurt ten w ogóle nie został 
przez chrześcijański Zachód przyswojony, zaś w Bizancjum 
i na Rusi zdobywał przez wieki ochotników i czcicieli tych 
ochotników. Powołany do słupnictwa stawiał sobie kilku lub 
kilkunastometrową kolumnę (albo wybierał naturalny twór 
geologiczny kolumnę przypominający), na której szczycie 
postanawiał spędzić resztę życia. Możemy sobie wyobrazić 
coś przypominającego nieco greckie Meteory – tyle tylko że 
w wersji znacznie pomniejszonej i solo; i często bez żadnej 
ochrony przed deszczem, słońcem, wiatrem. 

Tak żył sam święty Szymon Słupnik. Na podstawie 
zebranych informacji – z których część pozostaje ze sobą 
w sprzeczności i te staram się tu pomijać – ów charyzma-
tyczny asceta żył w IV i V w. w Syrii – zatem w określanej 
później mianem Bizancjum wschodniej odnodze podzielone-
go Imperium Romanum. Wschodniej, czyli greckojęzycznej 

(jeszcze nie urzędowo, ale był to język najpowszechniej 
używany) i bardzo głęboko już schrystianizowanej, w tam-
tych czasach pozbywającej się też pozostałości pogańskiej 
spuścizny antycznej. 

Pochodził z ubogiej wiejskiej rodziny, w wieku kilkuna-
stu lat postanowił wybrać życie monastyczne, ale potrzeba 
głębszej ascezy nie została zaspokojona przez konwen-
cjonalne życie zakonne i musiał szukać własnej drogi. Po 
jakimś czasie znalazł ją na rzeczonej kolumnie, która na 
początku jego samoudręczenia miała mieć parę metrów 
wysokości, a pod koniec życia (parę dekad później) – pa-
ręnaście. Potrzeba ascezy zatem nieustannie się pogłębiała 
i wznosiła Symeona Stylitę (jak też bywa nazywany) ku 
niebu. Gromadziły się tłumy pielgrzymów przybywających 
z różnych stron świata, miejsce kultu przekształciło się 
wkrótce w osadę. Asceta nie składał ślubów milczenia i gło-
sił z wysokości słupa nauki podbudzające instynkt moralny 
i religijny, a wśród wielu budzące także potrzebę zbudowa-
nia własnych słupów. 

Miejsce to położone niedaleko syryjskiego Aleppo zostało 
po śmierci świętego Słupnika obdarzone przez cesarza 
bizantyjskiego Zenona największym w ówczesnym chrześci-
jańskim świecie kościołem, z którym konkurencję wygrała 
po latach dopiero konstantynopolitańska Hagia Sophia.

Również na wschodzie Polski możemy znaleźć parę 
cerkwi czczących jako patrona świętego Stylitę. Są śladami 
kultu stylityzmu, który rozpowszechnił się w całym prawo-
sławnym średniowiecznym świecie. Jeszcze wiele wieków 
po świętym Szymonie Ruś wydała słynnych stylitów: Nikitę 
i Sawę i mniej znanych innych, w bliższych zaś Szymonowi 
czasach – wśród rzeszy naśladowców pojawił się 
w jego ojczystej Syrii Szymon Słupnik Młodszy. Wyróżniał 
się intensywną działalnością intelektualną i piśmienniczą, 
której nie stały na przeszkodzie specyficzne warunki słupni-
cze. Znana jest też opowieść o trudnościach, jakie napotkał 
biskup chcący udzielić mu święceń kapłańskich – musiał się 
mianowicie wspiąć po drabinie do wyświęcanego. 
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Ta historia, jak też masa różnych mniej lub bardziej 
prawdopodobnych przypowieści o cudach, uzdrowieniach, 
szczególnie wymyślnych formach ascezy pokazuje, jak 
wiernie został przez Buñuela oddany fenomen stylityzmu. 
Nie chodziło Buñuelowi o stworzenie tylko groteskowej wizji 
absurdalnego zaangażowania religijnego, ale o ukazanie 
różnych odcieni ascetyzmu i chrześcijańskiej religijności 
– w sposób przewrotny i mogący szokować, ale w oparciu 
o autentyczny fenomen. W tym to fenomenie skupia się cała 
masa istotnych do rozważenia spraw związanych z chrześci-
jańskim zaangażowaniem religijnym – także we wspomnia-
nej na początku konfrontacji ze współczesnością.

Przede wszystkim sprawa uzależnienia przeżywanej indy-
widualnie religijności od obowiązującego w kulturze danych 
czasów paradygmatu. Oddzielenie od społeczeństwa nie 
oznacza niezawisłości od niego, lecz wejście z nim 
w rodzaj gry; gra się kończy, gdy okazuje się, że ludzie, 
przed którymi przeniesiony do współczesności Szymon 
Pustelnik siedzi, nie podzielają wiary w ów paradygmat. Czy 
faktycznie autentyczna jest religijność tak mocno powiązana 
z realiami kulturowymi…?

Sprawa ascezy. Ascezy, która uszlachetnia, a zarazem 
sprawia, że asceta zamyka się w świecie lęków przed 
zaprzeczeniem choćby na moment swojej misji. Komizm 

postaci łączy się z tragizmem sytuacji, w jaką się postać 
uwikłała i z której jakby nie ma wyjścia.

Sprawa charyzmy, kultu świętego za życia. Człowiek taki 
traci cechy ludzkie, staje się prorokiem, głosem transcen-
dencji. Można uznać to za niedostępne nam, grzesznym 
przebóstwione życie będące dla rzesz ludzkich odpowiedzią 
na potrzebę posiadania autorytetów – w tym przypadku 
autorytetu religijnego. Można też, w nawiązaniu do wcze-
śniejszego pytania o autentyzm religijności, zadać pytanie, 
czy w przypadku, gdy mamy do czynienia wyłącznie 
z pewną szczególną rolą w religijnym społeczeństwie, 
nie jest to okaleczenie (względnie – samookalecznie się) 
człowieka, który zastępuje głębsze relacje międzyludzkie 
niekończącym się teatrem – i to teatrem na wysokich kotur-
nach. W tym przypadku – kilku lub kilkunastometrowych.

Odchodząc od filmu, a wracając do fenomenu stylityzmu,
warto dodać, że formą ascezy, która pojawiła się wcześniej 
od wynalazku Szymona, było samoudręczanie się staczy, 
którzy też w jednym miejscu, stojąc, spędzali swój żywot, 
ale nie było to miejsce podwyższone, wywyższone. Podwyż-
szenie utrudnia zejście i bezpośredni kontakt ze światem, 
lecz też i przez swą niezwykłość i naturalną w człowieku 
fascynację tym, co większe – bardziej sakralizuje ascetę, 
który staje się lepiej widocznym dla wyznawców przykładem 
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pobożności, ale też bardziej przez to teatralizuje swe życie. 
Zresztą stanie postaci na kolumnie nie kojarzy nam się chy-
ba z poniżeniem, lecz jakimś szczególnym (nomen omen) 
uwzniośleniem – czego przykłady zobaczymy na londyńskim 
Trafalgar Square czy placu Zamkowym w naszej stolicy.

Czy nie jest ciekawsza inna droga do świętości wybierana 
przez pomazańców Bożych na wschodzie chrześcijańskim 
– również zapoczątkowana w Bizancjum i rozpropagowa-
na na Rusi, później w Rosji – droga saloityzmu (zwanego 
z rosyjska jurodstwem)? Droga świętego szaleńca, idioty, 
który nie wznosi się ponad ludzi, by przemawiać z wysoko-
ści kilkunastometrowej kazalnicy, ale idzie prosto do nich 
– zmuszając swoją niestandardową postawą do koncentracji 
na sprawach niedoczesnych. Do polskiej humanistyki 
w szczególny sposób postać rosyjskiego jurodiwego wpro-
wadził Cezary Wodziński – zmuszając do zastanowienia się, 
czy w tej postawie nie było czegoś więcej niż tylko powierz-
chowna religijna egzaltacja. Chyba trudniej coś takiego 
dostrzec u Słupnika…?
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To, co za moment napiszę, nie jest rzeczą 
nową i wielce wydumaną, ma jedynie sta-
nowić pewien drogowskaz, za którym, jako 

redaktorzy, będziemy podążać. 
Filozofia komiksu opiera się przede wszystkim na

przekonaniu, że jesteśmy zdolni stworzyć możliwy, 
fikcyjny świat. Świat, w którym można na wiele
sposobów osadzić bohaterów, wykreować ich przy 
użyciu wręcz nieograniczonych środków narracyjnych 
i artystycznych. Za pomocą kontrastu cech, meta-
fory, czy też humoru autor zdolny jest nawet 
przy ograniczonych środkach plastycznych 
zbudować niesamowity klimat odzwiercie-
dlający np. samotność i cierpienie (by podać 
przykład, czyni tak norweski autor Jason w 
tytule Stój…). Natomiast rozbudowana nowela 
graficzna oparta na kolażu, czy też mieszaniu
wielu metod graficznych (tworzących płaszczy-
zny graficzne – odpowiedniki warstw narracji),
nie musi być wspierana rozwiniętym scena-
riuszem, by ukazać wymowność np. przemian 
psychiki bohatera (warto tutaj wskazać prace 
Dave’a McKeena). To właśnie ta dowolność 
metod decyduje o sukcesie poprawnego przekazu 
i poczytności komiksu.

Wracając do postawionych na początku pytań, 
warto pytającym odpowiedzieć wprost, iż komiks, to 
taka podróż przez różne obszary naszej natury – od 
frustracji i lęku po ilustracje naszych zdolności do 
wypracowywania wspólnych rozwiązań wobec pro-
blemów. Komiks jest częścią popkultury, ale posiada 
też swoje mroczne strony, nie tylko bawi ale i ma 
prowokować, wręcz drażnić – co jak wiadomo udaje 
się z dość dobrym skutkiem!

Właśnie taką rolę obieramy sobie tworząc samo-
dzielny dział „Pod okładką” – chcemy pokazać różne 
oblicza wyżej opisywanego medium. Oprócz w pełni 
autorskich i subiektywnych recenzji aktualnych tytu-
łów, będziemy starać się pokazywać oblicza pisarzy 

i artystów, którzy z racji swojej natury prowokują, 
jak i bawią, a przede wszystkim stanowią filar szero-
ko pojętej kultury.

Oddajemy w Państwa ręce pierwszą odsłonę 
działu, w której kluczową rolę pełni komiks kobiecy, 
reprezentowany w wywiadzie z Olgą Wróbel, autorką 
Ciemnej strony księżyca (Centrala 2012) i rozbudo-
wanego blogu komiksowego Odmiany masochizmu, 
a tym samym bohaterką tego numeru. Specjalnie 
z tej okazji autorka przygotowała wyjątkową, nig-
dzie wcześniej niepublikowaną planszę komiksową, 
którą znajdą Państwo zupełnie na końcu bieżącego 

numeru! Miejmy nadzieję, że tradycją stanie się, 
by gość numeru prezentował swoje prace na 
łamach „Menażerii”. Dołożymy wszelkich starań, 
by tak też się stało. 

Jednym z tematów tej odsłony jest komiks 
kobiecy, miejmy nadzieję, że w przyszłych nu-
merach uda nam się zaprosić pozostałe polskie 
artystki „female comics”.

W kolejnej części prezentujemy trzy rozbudo-
wane recenzje. W pierwszej, dotyczącej jednego 
z najgłośniejszych wydawnictw zeszłorocznych, 
a mianowicie Rycerzy świętego Wita Dawida 
B. (Kultura gniewu 2012), Szymon Gumienik 

rozprawią się z tą obszerną i niezwykle poruszającą 
lekturą. Czyni to bardzo dogłębnie, mając na uwadze 
tematykę, jakiej dotyczy ten niezwykle metaforyczny 
komiks – dorastanie z nieuleczalną 
i zdradliwą chorobą. Kolejne dwie recenzje, autor-
stwa Dawida Śmigielskiego (Opowieści wojenne, 
tom 2., Mucha 2012) i mojej osoby (Crossed, Avatar 
2008-2010) przybliżają sylwetkę autorską genialne-
go scenarzysty Gartha Ennisa – ukazując jej jasne, 
jak i mroczne strony. 

Życzymy miłej lektury!

Jacek S. Podgórski

Co kryje 
się pod 
okładką?
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Komiks autorstwa Olgi Wróbel jest subiektywną 
i w pełni dojrzałą próbą zmierzenia się z formą 
przeniesienia pamiętnika na łamy komiksu. 

Efektem jest oryginalna nowela graficzna, ilustrująca
wydarzenia związane z okresem szeroko pojętego „sta-
nu błogosławionego”. Autorka za pomocą dość mrocznej 
estetyki ilustruje absurdy i komizm atmosfery kreowanej 
podczas okresu ciąży. Jak sama określa, Ciemna strona 
księżyca jest atlasem przesądów ciążowych z dodatkiem 
gagów zaczerpniętych z własnych obserwacji i komentarzy 
bliskich. Jaka jest ta „ciemna strona księżyca”? Spróbujmy 
się dowiedzieć.

?Nikt wcześniej nie publikował w Polsce tak 
intymnego komiksu [Ciemna strona księżyca, 
Centrala 2012], a można byłoby pokusić się 

o stwierdzenie, że i na świecie. Pani nowela graficz-
na – pozwolę sobie tak nazwać Pani dzieło – zebrała 
sporą ilość pozytywnych recenzji. Zdaje sobie Pani 
sprawę, że jest to dość przełomowa praca? 

W polskim komiksie historii autobiograficznych jest tak
niewiele, że każda właściwie jest przełomowa. Mój komiks 
i tak trafił do dość licznie reprezentowanej grupy – można go
zestawić z albumem Endo [Projekt: człowiek, Kultura gnie-
wu 2006 – przyp. JSP] i internetowym cyklem Czwórka na 
pokładzie Dominiki Węcławek [komiks prowadzony w ramach 
portalu www.warszawianki.pl – przyp. JSP]. Co do intymności 
– tworząc ten album nie miałam wrażenia, że szczególnie się 
odsłaniam. To właściwie tylko pierwsza skórka, którą zdjęłam 
z cebuli, pod spodem zostało więcej. Samo pokazanie, 
że ludzie mają nagie ciało, że właściwie SĄ tym ciałem, że się 
kłócą – to tylko przesunięcie się po powierzchni. W komiksie 
może wygląda to odważnie, ale w kontekście innych mediów, 
chociażby literatury, trudno traktować moje wyznania jako akt 
obyczajowej śmiałości.

?Czy można zatem śmiało powiedzieć, że komiks 
kobiecy jest w Polsce w silnej formie?

W roku 2012 kobiety były bardzo widoczne na rynku, uka-
zały się dwie poświęcone ich twórczości antologie. Nie wiem, 
czy będzie to utrzymująca się tendencja, może po prostu 
w danym roku skumulowały się komiksy stworzone przez 
panie. Tak czy inaczej, jako weteranka sprawy komiksu 
kobiecego w Polsce, jestem zadowolona i czuję, że mogłabym 
spokojnie złożyć broń. Jest tyle fantastycznie rysujących, 
widocznych kobiet: Maja Demska, Maria Inez Gul, Agnieszka 
Szczepaniak, Renata Gąsiorowska… Mogłabym tak wymieniać 
pewnie z kwadrans. Każda ma własny styl, tworzą rzeczy 
plastycznie wysmakowane i oryginalne, nie jest to na pewno 
mainstreamowa kreska i kolory z komputera. I to mnie cieszy 
najbardziej. 

?Z notki wewnątrz komiksu można dowiedzieć 
się, że opisywany okres to czas przemiany, 
metamorfozy. Czy tworzenie komiksu – pisanie 

i rysowanie – pozwoliło Pani na zdystansowanie się 
od problemów życiowych? Jeżeli tak – to jakich? Czy 
była to jakaś forma terapii?

Przede wszystkim to była terapia czysto manualna. Ryso-
wanie, malowanie, skanowanie, literowanie zajęło tyle czasu, 
że nie miałam go praktycznie na nic innego. Mam charakter 
depresyjny i zdarza mi się wpaść w umysłową spiralę wy-
imaginowanych/antycypowanych problemów. W ciąży łatwo 
byłoby się w tym pogrążyć, wziąć zwolnienie, leżeć w łóżku 
i tłumaczyć to swoim wyjątkowym stanem. Regularna praca 
utrzymywała mnie w pionie. Oczywiście popadłam w drugą 
skrajność i rysowałam praktycznie do porodu, narzekając, 
że powinnam jednak w tym łóżku odpoczywać, a nie bazgrolić 
po nocach przy biurku. Takie podejście też nie jest najszczę-
śliwsze. 

?Czy zastanawiała się Pani, jak odbierają ten 
komiks kobiety i mężczyźni, przygotowujący się 
do bycia rodzicami – planujący ciąże, czekający 

na narodziny, itp.? Czy dotarły do Pani jakieś relacje, 
odczucia?

Słyszałam głównie opinie osób, które mają to już za sobą 
– były pozytywne i powoływały się na wspólnotę doświadczeń. 
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Co do znajomych, którzy jeszcze dzieci nie mają, zdania 
były podzielone, niektórzy się śmiali, a niektórzy nie. Myślę, 
że mój opis ciąży nie powinien nikogo przerażać – to, że życie 
nie wygląda jak w kolorowych magazynach jest faktem, 
z którego istnienia każdy przeciętnie inteligentny człowiek 
zdaje sobie sprawę, nie zrywam więc żadnej zasłony. Na po-
ciechę mogę powiedzieć, że moja ciąża przebiegała zupełnie 
prawidłowo – zero komplikacji, idealne wyniki, etc. Wydaje 
mi się, że to pamiętnik kobiety doświadczającej uzasadnio-
nych lęków o zdrowie swoje i dziecka mógłby być naprawdę 
wstrząsającą lekturą.

?Mi osobiście podobała się kreacja postaci 
komentatorów – tzw. „wujków dobra rada” 
– trochę w konwencji Monty Pythona, a innych 

– w konwencji krzywego zwierciadła. Ale czy nie 
jest też tak, że większość tego typu osób tak właśnie 
wyglądała i „radziła”?

Tak, tym bardziej, że pracuję z osobami sporo starszymi od 
siebie i trochę tych rad usłyszałam, a potem wręcz je prowo-
kowałam, myśląc, że świetnie wypadną w komiksie. Nie robię 
tego do końca złośliwie – rozumiem, że ludzie wypowiadają 
te złote myśli głównie z sympatii, a poza tym mają okazję 
poczuć się ważnymi uczestnikami wydarzeń dzięki swojemu 
doświadczeniu, nawet, jeżeli jest ono wyimaginowane. Wiele 
rzeczy doprowadza mnie do pasji, ale do takich „mądrości” 
mam akurat cierpliwość. Kiedy teraz słyszę, że córka płacze, 
bo pewnie chce na ręce, pozwalam jej dalej płakać na podło-
dze i tyle. Trzeba robić swoje, słuchać sobie tych wujków, 
ale samemu być daleko poza ich zasięgiem. 

?Jedna plansza utkwiła mi w pamięci i zapewne 
wszyscy podczas lektury Ciemnej strony na nią 
czekali, a mianowicie „poród”. Pierwsze skoja-

rzenie – proszę nie zrozumieć mnie źle – to niebo po 
apokaliptycznej katastrofie, przepełnione odpadami
radioaktywnymi (kurzem) z przebijającym się szkar-
łatem atomowego słońca. Dlaczego w tej formie 
postanowiła Pani przedstawić poród? Dlaczego taka 
ekspresja – wymiar cielesny jest tutaj niezwykle 
podkreślany?
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To bardzo ładna interpretacja! Dla mnie ta plansza jest ob-
razem pęknięcia w aspekcie fizycznym – stąd czerwień – ale
przede wszystkim emocjonalnym. Poród jest tym momentem, 
po którym życie już nie będzie takie jak przedtem. Nie można 
się wycofać. Zależało mi na metaforycznym oddaniu tego 
przeczucia – planszę rysowałam jeszcze przed Dniem Zero 
i w procesie składu do druku wpisałam tylko odpowiednie 
dane. Tutaj wracamy też do kwestii poruszonej w pierwszym 
pytaniu. Poród był dla mnie na tyle własnym przeżyciem, 
że nie chciałam go rysować tak, jak się wydarzył. Swoje głę-
bokie emocje i anegdotki ze szpitala zostawiam w rodzinie. 

?Pamiętnik kończy się dość niespodziewanie, 
wiele kwestii pozostało otwartych. By poruszyć 
jedną z nich, spytam: jak zaczęła Pani po-

strzegać swoje ciało po okresie ciąży i jakie emocje 
zaczęły odgrywać kluczową rolę w Pani życiu?

Podstawową emocją było absolutne przytłoczenie nowymi 
obowiązkami i świadomość, że to już na zawsze – że moje 
uporządkowane życie, w którym do północy rysowaliśmy 
z mężem przy czystych biurkach, wychodziliśmy z psem na 
spacer, a w soboty jedliśmy twaróg, wróci może za jakieś 20 
lat, a teraz muszę być na każde zawołanie i nie ma, że już 
wszystko umiem – ile razy nauczyłam się czegoś o potrzebach 
dziecka, one gwałtownie się zmieniały i moje z trudem zdo-
byte doświadczenie było bezużyteczne. Tak jest do tej pory, 
ale powoli się z tym godzę. W tym wszystkim moje cenne 
ciało zostało po macoszemu odstawione na boczny tor, gdzie 
schudło i w sumie wyładniało. Teraz targam je regularnie na 
basen, gdzie zbieram refleksje do nowego albumu poświęco-
nego właśnie kwestiom postrzegania swojej fizyczności.

?Czy uważa Pani, że komiks ten może stanowić 
pewnego rodzaju poradnik zdroworozsądkowe-
go myślenia na zasadzie: „ja tak miałam, wy też 

będziecie tak mieć – spokojnie, niech ludzie mówią, 
co chcą, robią, co chcą – będzie dobrze, to naturalna 
kolej rzeczy, więcej pokory, dystansu i cierpliwo-
ści…”?

Tak. Dokładnie taką miałam nadzieję, rysując go. Zależało 
mi na tym bardziej niż na „demitologizacji macierzyństwa”, 
bez którego to terminu nie może się odbyć żadna rozmowa 
o Ciemnej stronie księżyca. Nie jestem skupiona na przekazie 
„patrzcie na moje wyjątkowe doświadczenia!”, bardziej na 
próbie znalezienia uniwersalnego w indywidualnym. Samej mi 
to pomaga, w napadach paranoi zawsze wypisuję/wydzwa-
niam do znajomych, żeby upewnić się, że te osoby, które ja 
postrzegam jako zdrowe i zrównoważone, też mają cięższe 
momenty. 

?Czy rozważa Pani napisanie kontynuacji? Mate-
riału zapewne znajdzie się sporo?

Materiału jest masa, i to codziennie, od pół roku 
siedzę w domu i czasu na refleksje mam aż za dużo. Ale prze-
czytałam ostatnio Macierzyństwo non-fiction Joanny Czeczott-
-Woźniaczko [Wydawnictwo Czarne 2012 – przyp. JSP] 
i moje przemyślenia są podobne. Po drugie – czuję, że konty-
nuacja byłaby samograjem i trudno byłoby mi potem pozbyć 
się łatki „autorka komiksów o dzieciach”. Stworzenie komiksu 
wymaga mnóstwo czasu. Wolę opowiedzieć nową historię, niż 
tkwić w nawet najcieplejszej szufladce.

Kilka słów na zachętę:
Dla zainteresowanych szeroko pojętym komiksem kobie-

cym warte polecenia są prace „przepytanej” Olgi Wróbel, 
publikowane na jej blogu: „Odmiany Masochizmu” (http://od-
mianymasochizmu.blogspot.com) oraz Agaty „Endo” Nowickej 
(http://agatanowicka.com), m.in. Projekt: człowiek (Kultura 
Gniewu 2006), a także wiele innych. Wspomniane w wywia-
dzie antologie to: Polski komiks kobiecy, pod redakcją Kingi 
Kuczyńskiej (Timof i cisi wspólnicy 2012), oraz Polish Female 
Comics. Double Portrait (Centrala 2012). Sukcesem okazała 
się wydana zeszłego roku praca autorstwa Agaty Wawry-
niuk Rozmówki polsko-angielskie (Kultura Gniewu 2012). 
Do drobniejszych form można zaliczyć zbiory Złote Pszczoły. 
Żydzi międzywojennej Warszawy. Antologia komiksów (Gmina 
Wyznaniowa Żydowska w Warszawie 2011) i Dziewczyny też 
rysują komiksy! (Stowarzyszenie Arteria 2010). Natomiast 
jedną z najbardziej znanych działaczek na polu „female co-
mics” jest Sylwia Kaźmierczak, autorka blogu „ComixGrrrlz” 
(http://comixgrrrlz.pl).
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Na pewno wielkim truizmem będzie, jeśli napi-
szę, że każdy z nas stoczył w swoim życiu ja-
kąś walkę. I nieważne czy była to bezsensow-

na i mało istotna potyczka, stoczony o dobrą sprawę bój, 
czy też długoletnia wyniszczająca wojna – banał pozostanie 
banałem. Inna sprawa, że walka jest wpisana  
w ludzką naturę od zarania dziejów, a człowiek bez walki 
– tak samo jak bez miłości – po prostu wiotczeje i gnuśnie-
je, a w ostateczności umiera (z reguły na wielu poziomach). 
To kolejny wytarty frazes, ale już chyba nie dla wszystkich, 
a już na pewno nie dla Davida B., który kod walki wpisał w 
Rycerzy świętego Wita i uczynił z niego sens swojego życia 
i swojej pracy.

Jego autobiograficzny komiks moż-
na nawet nazwać wojenną epopeją, 
opowiadającą zarówno o bitwach 
historycznych, dziesiątkujących całe 
społeczności jak i tych prywatnych, 
wyniszczających rodziny i piętnują-
cych jednostki. Głównym wrogiem Da-
vida stała się epilepsja, która w wieku 
11 lat dotknęła jego starszego brata. 
I to z nią właśnie na kartach Rycerzy 
świętego Wita zmaga się cała rodzina 
Beauchardów (tajemniczy inicjał au-
tora). Epilepsja to dla nich zło, które 
wtargnęło nieproszone w ich życie 
i które trzeba wszystkimi dostępnymi 
środkami zwalczyć, pokonać i zdobyć 
niczym szczyt – sugeruje nam to tytuł 
oryginału, który w dosłownym tłuma-
czeniu znaczy tyle co „wspinaczka na 
górę zła”, a w wolnym – „wspinaczka 
na epilepsję” (haut-mal w języku fran-
cuskim to padaczka, epilepsja). Szczy-
tu, który na powracających kadrach 
pojawia się jako metafora, nie udaje 
się, niestety, zdobyć, szczęśliwego 
zakończenia także nie ma – w tym 
kontekście opowieść Davida zamienia 
się w pełen żalu i gniewu pamiętnik 
skazanej na porażkę walki – ale liczy 
się tu przede wszystkich droga, którą 
i autor, i czytelnik musi przejść, aby 
dostąpić na jej końcu swego rodzaju 
oczyszczenia. Czy warto w ogóle tak publicznie wybebeszać 
swoją bezsilność, otwierając na oścież drzwi szafy pełnej 

rodzinnych „trupów”? W taki sposób – zawsze! Nie jest to 
bowiem melodramat czy łzawy zapis choroby i bezsilności 
wobec niej najbliższych, ale prawdziwy i szczery do bólu 
głos z frontu, dziennik bezustannego stawiania oporu 
i relacja walki z własnymi demonami, które w konsekwencji 
okazują się nie takie straszne, jak inni je malują. 
W ostateczności każdy poznaje je na swój sposób i w sto-
sownym czasie (tak samo jak sens każdej opowieści).

Historia Davida B. pełna jest wszelkiej maści demonów 
oraz wielu odcieni jego wściekłości, które usypiają tylko 
wtedy, gdy rysuje i snuje swoje opowieści. To jego an-
tidotum na epilepsję brata i własną bezsilność. Nic więc 
dziwnego, że ta historia w ogóle powstała i że ma właśnie 
taką a nie inną wymowę – mroczną, pełną ciemnej tonacji, 

nie pozostawiającą złudzeń. Mówi 
to też nauczyciel Davida, Georges 
Pichard, który w rysunkach chło-
paka widzi głównie niepokój 
i strach. Można powiedzieć, 
że życie Davida w zatrważający 
sposób ukształtowało jego twór-
czość – innej perspektywy dostać 
zatem nie mogliśmy, zresztą nikt 
chyba tego nie oczekiwał po Uzbro-
jonym ogrodzie, jego wcześniej-
szym komiksie wydanym przez 
„Kulturę Gniewu”. 

David wraz z rozwojem wy-
darzeń zakłada na siebie coraz 
szczelniejsze zbroje, by uciec jak 
najdalej od choroby brata i ran 
zadawanych mu przez życie. 
Z jednej strony otrzymuje twardy 
pancerz i kontrolę, z drugiej oddala 
się od najbliższych – walczących 
i opancerzonych na swój sposób. 
Nawet młodsza siostra Florence, 
która, wydawałoby się, znajduje 
się w podobnej do Davida sytuacji, 
zamiast wymieniać się wsparciem, 
ucieka w świat poezji i samotnych 
spacerów. Można powiedzieć, 
że tylko tak oboje są w stanie 
poradzić sobie z codziennością 
– wybierają rzeczywistość wykre-
owaną przez samych siebie, którą 
zamieszkują osobliwej proweniencji 

postacie: u Florence będą to duchy zmarłych motocykli-
stów, u Davida z kolei Czyngis-han, samuraje, duch dziadka 

Rycerze i męczennicy
Autor: Szymon Gumienik
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z głową ptaka czy w końcu święta 
trójca diabłów – wiernych towarzyszy 
niedoli, z którymi zawsze można bez-
trosko porozmawiać. W pewnym mo-
mencie i oni znikają, aby David mógł 
samotnie pokonać swoje słabości (to 
ostatnia część komiksu, najbardziej 
niespokojna, nerwowa i chyba przez 
to najmocniejsza).

Fantazmaty, urojenia, sny oraz 
metafory w pewnym sensie zawłasz-
czają cały realistyczny plan komiksu, 
który sam staje się fantasmagorią, 
tym drugim ze światów. Co prawda 
poszczególne plansze Rycerzy odno-
szą się do konkretnych wydarzeń 
z kart historii, uznanych i obowiązu-
jących w latach ‘60 i ‘70 XX wieku pojęć czy znanych nam 
postaci, jednak wszystkie one powoli toną w gąszczu nieja-
sności i bezczelnego wręcz nieprzy-
stosowania do losów i piętna rodziny 
Beauchardów. Czytelnik wręcz gubi 
się, podobnie jak młody David, 
w pełnym nadpisanych faktów i idei 
labiryncie, w kontekście, 
w którym przyszło im się pojwić– je-
żeli okazały się bezużyteczne, od 
razu stają się nieistotne, wyrzucone 
na pola poległych. Rodzice, próbując 
pokonać chorobę dziecka, czepiają 
się każdej możliwości i uruchamiają 
zastępy różnej maści szarlatanów 
– od mistrzów makrobiotyki i zdro-
wotnych masaży, przez spirytystów, 
adeptów szkoły steinerowskiej, 
magnetyzerów, kapłanów voo doo, aż 
do katolickich egzorcyzmów, Lourdes 
i sekty różokrzyżowców. Cały ten 
cykl zmienia się w swoisty korowód śmierci – obumierania 
nadziei, wolności i życia w ogóle.

Nieustannie podejmowaną przez 
rodzinę walkę, korzystanie z różno-
rodnych strategii oraz broni, wybiera-
nie coraz to innych rycerzy gotowych 
odciąć głowę smoka czy ogólnie szar-
paną narrację w pełni odzwierciedla 
rysunek, który w zależności od sytu-
acji zmienia się formalnie. Co prawda 
jest to zabieg niewidoczny dla 
„niekomiksowego” oka, które może 
nie zarejestrować stylistycznych cięć 
autora i zmian początkowej charak-
terystycznej „cartoonowej”, trochę 
groteskowej kreski, jednak pod-
świadomie wzmacnia on odbiór całej 
historii. Raz autor wzmacnia światło, 
zarysowując tylko niektóre elementy, 
to znowu operuje wyłącznie czernią, 
grą cieni, aby wzmocnić wymowę 
danej sceny i zmusić nas do wytężenia wyobraźni. Raz 

preferuje proste kadry, zbudowane 
na zasadzie kontrastu, to znowu 
pojawiają się abstrakcyjne obrazy, 
jeszcze innym razem odznaczające 
się misternym kunsztem plansze 
z wielością szczegółów i odcieni 
szarości. Gdzieniegdzie pojawia 
się też kreska typowa dla rysunku 
węglem czy ołówkiem, jak również 
typowa i z wielką pieczołowitością 
odwzorowana technika drzeworytu 
czy konwencja emblematu. Nie jest 
to może zabawa formą na miarę 
Pinokia Winshlussa, ale wielość sty-
listyk zaproponowana przez Davida 
B. jest tak samo fascynująca 
i frapująca. Co najważniejsze 

i co warto podkreślić raz jeszcze, jest dokładnym odzwier-
ciedleniem treści, prowadzonej narracji, przez co czytelnik 

ma świadomość obcowania z dzie-
łem kompletnym.

Rycerze świętego Wita to wo-
jownicy i męczennicy w jednym, bo 
dobrze wiedzą, że walczą w prze-
granej sprawie. Wiemy to też my, 
ale i tak wchodzimy w ich szeregi 
z podniesioną klingą. Tylko niekiedy 
ją opuszczamy, czując chęć powro-
tu do czasu przed całą tą wojną 
i wędrówką na szczyt, by 
za chwilę znowu ją podnieść, nie 
znajdując jednoznacznej odpowie-
dzi na pytanie: „czy w ogóle kiedy-
kolwiek było jakieś przedtem”? Dla-
tego właśnie ten komiks pozostawia 
w nas trudne do zdefiniowania, ale
zarazem nieodparte wrażenie żalu 
i świadomość nieodwracalnego. 

Dlatego jest tak dobry.
I jeszcze jedno: David B. swoją pracą utwierdził mnie 

w przekonaniu, że autobiografizm
najlepiej sprawdza się w komiksie 
– o ile książki czy filmy eksploru-
jące ciekawe życiorysy są dla mnie 
z reguły nieznośnie nudne, o tyle 
najlepsze komiksy należą właśnie 
do tego nurtu. 

Zródło ilustracji:
WWW.KULTURA.COM.PL
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Mamy szczęście żyć w czasach, w których 
tworzy Garth Ennis. Autor znakomitej serii 
Kaznodzieja (Egmont 2002-2007), która 

przyniosła mu rozgłos i jest jego opus magnum, nie spoczął 
na laurach. Ten wybitny scenarzysta stworzył niedługo potem 
Opowieści wojenne, niezwykle barwny fresk, podzielony na 
osiem historii rozgrywających się w czasach II Wojny Świato-
wej, której Ennis jest pasjonatem. W Polsce Opowieści wojen-
ne zostały wydane przez wydawnictwo Mucha Comics. Drugi 
tom tego komiksu ukazał się jesienią ubiegłego roku.

Opowieści wojenne przenoszą czytelnika w niemal każdy 
zakątek świata, w którym szalała II 
Wojna Światowa. Bohaterami histo-
rii napisanych przez Gartha Ennisa 
są żołnierze wykonywujący rozkazy 
swoich podwładnych – pospolite mięso 
armatnie. Twórca Kaznodziei nie sku-
pia się na wielkich bitwach tamtego 
okresu jak Stalingrad czy Normandia. 
Słynne batalie przeszły do historii, 
należą do niej i generałów wydaje się 
mówić Ennis. Cała reszta - znój, głód, 
ból, cierpienie, poświęcenie, śmierć, 
przynależy do podwładnych.

Garth Ennis znany jest ze swojej 
niechęci do superbohaterów ubranych 
w kolorowe kostiumy i posiadających 
nadludzkie zdolności. Taki stan rzeczy 
może wynikać z tego, że twórca Hit-
mana (Mandragora 2002; 2004) widzi 
superbohaterów w żołnierzach, 
a w szczególności w pilotach. To wła-
śnie tej grupie wojowników poświęco-
ne są dwie, 
z czterech opowieści wojennych, 
a sami piloci i ich maszyny obecne są 
w pozostałych epizodach. To ludzie, 
których od innych odróżnia jeden, 
lecz bardzo istotny szczegół – potra-
fią latać. Herosi za sterami swoich
maszyn toczący walki pod nieboskło-
nem świata z wrogiem równym sobie 
często decydując o losach wojennych 
kampanii. Co ciekawe Ennis nie war-
tościuje lotników na dobrych i złych. To grupa wyjątkowa, 
która często szanuje swojego przeciwnika bardziej niż 

swoich przełożonych. Taki respekt  doskonale uwidacznia 
się w historii J jak Jenny, kiedy niemiecki oficer Luftwaffe
odwiedza rannego sierżanta Starka należącego do załogi ty-
tułowego bombowca rozbitego na terenie Rzeszy. Opowieść 
znakomicie koresponduje z filmem Mephis Belle Michaela 
Caton-Jonesa (1990).

W historii Sępy rozgrywającej się w czasie hiszpańskiej 
wojny domowej, którą można uznać za wstęp do konfliktu
Hitler – reszta świata, jednym z czworga głównych bo-
haterów jest niemiecki lotnik Joachim Reinert. To jedyna 
postać, która bierze udział w wojnie, nie dla samej wojny, 
dla ideologii czy z rozkazu. Po prostu chce latać, bo latanie 
jest wolnością. Można napisać, że Joachim jest naiwny, ale 

to bohater wierny sobie aż do 
samego końca lotniczej kariery. 
Bohaterem Archangielska jest 
Jamie MacKenzie -  przykład ofiary
losu nie radzącej sobie w życiu 
prywatnym. Wieczny pesymista, 
który jedynie za sterami samolotu 
czuje się pewnie. Zostaje odde-
legowany do niemal samobójczej 
misji i staje się superbohaterem 
ratującym aliancki konwój płynący 
do Związku Radzieckiego przed 
zakusami niemieckiego lotniska.

Drugi tom Opowieści wojennych 
uzupełnia historia Rozbójnicy. En-
nis opowiada o brytyjskich jednost-
kach specjalnych działających 
w afrykańskiej kampanii. Specjal-
nie przeszkolona grupa powoduje 
na tyłach niemieckich wielkie stra-
ty. W cywilu mogą robić wszystko, 
ponieważ są jednymi z tych, któ-
rych trudno zastąpić. W przeważa-
jącej części to po prostu psychopa-
ci, którzy uwielbiają swoją robotę. 
Również w tej opowieści znaczącą 
role odgrywa lotnictwo, które 
w pewnym momencie wymierza 
karę za pychę dowódcy rozbójni-
ków.

Warstwa graficzna komiksu jest
dużym sukcesem, przy tym należy 
zaznaczyć, że za każdym razem 

idealnie zgrywa się ona ze scenariuszem. Historie są zna-
komicie narysowane, a jeszcze lepiej pokolorowane. David 

Ofiary losu, żołnierze,
superbohaterowie

Autor: Dawid Śmigielski
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Lloyd i Pamela Rambo  wyśmienicie oddali 
atmosferę nalotów bombowych 
w J jak Jenny. Ich plansze nadają opo-
wieści piekielny klimat zarówno w czasie 
bombardowań jak i świetnie narysowanej 
scenie rozgrywającej się w kantynie, 
w której bohaterowie skąpani są w sła-
bym świetle płomieni paleniska. Ezquerra 
i Moose Baumann w Sępach stworzyli 
ponurą wizję Hiszpanii, w której na próż-
no szukać słońca. Sekwencja zniszczenia 
Guernicy jest autentycznie przerażają-
ca. Fragment tego komiksu przypomina 
atmosferą animacje ilustrującą utwór 
Goodbye Blue Sky w filmie The Wall Alana 
Parkera (1982). Baumann pokolorował 
także prace Cama Kennedy do Rozbójników. Oboje musieli 
sobie poradzić z mało ciekawym pustynnym krajobrazem 
i wyszli z tego zadania obronną ręką. Gary Erskine i Paul 
Mounts w Archangielsku stworzyli plansze 
przepełnione nostalgią, idealnie uchwytu-
jąc osamotnienie głównego bohatera.

Konsekwentne kadrowanie (3-6 ka-
drów na stronę) pomogło uniknąć chaosu 
i przerostu formy nad treścią. Wszystkie 
plansze są czytelne i zrozumiałe. Nieco 
inne kadrowanie występuje w opowieść 
Sępy, w której kadry często nachodzą na 
siebie, tym samym oddając gęstą atmos-
ferę jaka ma miejsce w leju po bombie, 
w którym skryło się czterech bohaterów. 
Każda artysta ma swój charakterystyczny 
styl. David Lloyd to rysownik, który nie 
skupia się na otoczeniu. Najważniejsi 
są ludzie i samoloty. Odważnie operuje 
plamami czerni tworząc zachwycające, 
stonowane widowisko. Cam Kennedy 
znany jest ze swojej ekspresyjnej, kanciastej kreski. Tutaj 
jakby jego styl nieco złagodniał. Carlos Ezquerra doskonale 
oddaje mimikę twarzy, w jego rysunkach można zauważyć 
dużo czerni, która zlewa się z otoczeniem. Każdy kadr wy-
pełnia groza sytuacji. Gary Erskine zaś posługuje się bardzo 
realistyczną kreską, miejscami opierającą  
się wręcz o fotorealizm.

Z Opowieści wojennych zewsząd wyła-
niają się bezsens i absurd działań wojen-
nych. Życie człowieka jest nic nie warte. 
Żołnierze trafiają do eksperymentalnych
projektów nie mogąc się sprzeciwić. Psy-
chopaci działający po „naszej” stronie są 
tolerowani, a nawet wielbieni. Pilot w cha-
osie bitw powietrznych często w zupeł-
nym przypadku strzela do swoich kolegów 
albo bombarduje cywilne obszary tylko 
dlatego, że nie ma lepszego sposobu na 
walkę z wrogiem. Bohaterowie otoczeni 
są przez niekompetentne dowództwo, 
biurokrację, karierowiczów i mnożące się 
pytania bez odpowiedzi. Za co walczą, po co walczą, za co 
giną i dla kogo? Jednym z wyjść tej sytuacji jest wyzbycie 

się moralności na rzecz przemocy tak jak 
w Rozbójnikach albo poświęcenie się ideologii faszystow-
skiej lub komunistycznej, której reprezentantami są odpo-

wiednio Irlandczyk i Anglik w Sępach. Jednak niemal każde 
wyjście nawet to z pozoru najlepsze, prowadzi do śmierci, 
zaś to najtrudniejsze, przewrotnie, może okazać się zbawie-
niem. Garth Ennis w najwyższej formie.

Zródło ilustracji:
WWW.MUCHACOMICS.COM
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Często uważa się, że dobry artysta, czy też pisarz 
powinien posiadać swoją mroczną stronę – taką, 
która pozwala mu na odreagowanie. Garth Ennis 

uznawany jest w środowisku scenarzystów komiksowych 
za jednego z najbardziej oryginalnych, a zarazem płodnych 
twórców. Ten irlandzki artysta znany jest ze swojego dystansu 
do religii (obecnego w serii Preacher, czy też serii Hellblazer 
dla Vertigo), czarnego humoru, uwielbieniu dla klaustrofobii 
i utopii (świetna kreacja w serii Judge Dredd, początkowo 
dla Fleetway, potem dla Rebellion), niechęci do „fruwających 
trykotów” (parodia superherosów w postaci serii The Boys, dla 
Wildstorm a potem już Dynamite Enter-
tainment). Co jeszcze preferuje Ennis? 
Przede wszystkim, by jego rysownik 
uwielbiał eksploatować wszystko, co 
związane z tematyką gore i slasher!

I taka jest też moim zdaniem seria 
Crossed, jest to jedno z mrocznych 
wcieleń scenarzysty. A przy pomocy 
kreski Jacena Burrowsa przekaz jest 
dostatecznie mocny i bezpośredni.  
Fakt, że seria została wydana przez 
Avatar Press mówi jasno, że autorzy, 
by zobrazować swe fantazje, nie będą 
się patyczkować z jakąkolwiek kon-
wencją i trzymać ram przyzwoitości.

Dla niewtajemniczonych warto 
powiedzieć, że Avatar Press to amery-
kańska oficyna specjalizująca się 
w tytułach mocno osadzonych w sty-
listyce zombie horror i gore (np. serie 
z dopiskiem George A. Romero’s czy 
H.P. Lovecraft’s).  Ale posiadająca też 
w swoim katalogu komiksy w klimacie 
steampunk i tytuły samego mistrza 
Alana Moore’a.

Płaszczyzna graficzna serii nie jest
jej niezwykle silną stroną. Kreska 
Jacena Burrowsa jest schludna 
i przejrzysta, pozwala na łatwe 
śledzenie kadrów i wczytywanie się 
w treści. W Crossed nie odnajdziemy 
żadnych fotorealistycznych wodo-
trysków czy kolaży. Otrzymujemy 
brutalną opowieść zilustrowaną w wyrazisty sposób. Jak już 
wcześniej powiedziałem, jednym z upodobań Ennisa jest 

szeroko pojęta estetyka gore. Burrows obrazuje wszyst-
kie aspekty tej mrożącej krew w żyłach historii. Nie warto 
zagłębiać się w detale, tylko otworzyć zeszyt serii, czy też 
wydanie zbiorcze – szczegółowość prac rysownika będzie 
uderzająca. Co do pozostałych kwestii technicznych, warto 
wspomnieć, że każdy numer posiada kilka wariantów okład-
ki. W sumie wydaje się to być dość irytującym zagraniem 
wydawniczym, bo numery z limitowaną okładką są droższe. 
Osobiście uważam, że jest to kwestia wyboru – kolekcjoner 
może wybrać wersję limitowaną, z certyfikatem (płacąc za
egzemplarz znacznie więcej, otrzymuje 1 z 250. specjalnie 
zaprojektowanych wariantów), a zwykły czytelnik zadowoli 
się standardową okładką (zaoszczędziwszy przy tym sporo 

na następne numery).
Wracając do wątku głównego. 

Crossed opowiada historię czter-
nastu osób ocalałych z epidemii 
choroby, która powoduje u swych 
ofiar żądzę realizacji swych naj-
skrytszych „złych myśli”.  Nosiciele 
wirusa (choć autor bezpośred-
nia nie określa źródła plagi), są 
żywymi istotami odznaczającymi 
się przybierającą kształt krzyża 
wysypką na twarzy. Pewne jest, iż 
zaraza rozprzestrzenia się 
za pomocą płynów ustrojowych 
(śliny czy nasienia). Zarażeni nie 
są istotami otępiałymi, typowymi 
zombie, lecz maniakalnymi psycho-
patami szukającymi intensywnie 
potencjalnych ofiar. Mając świa-
domość swojej „wyjątkowości”, 
doskonale ją wykorzystują. Organi-
zują się, by gwałcić, rozrywać 
i zadawać niewyobrażalne cier-
pienia, ku własnej uciesze, i aby 
rozprzestrzeniać plagę.

Ukrzyżowani w pełni wpasowują 
się w szekspirowskie stwierdzenie, 
że „w tym szaleństwie jest metoda”. 
Cechuje ich niezwykła samokontrola 
i wybiórczość zachowań. Adaptują 
się do środowiska i przeistaczają je 
w to, co najgorsze – groteskę nor-
malnej rzeczywistości. Dekonstru-

ując wszelkie ustalone normy i prawa, wykpiwając porządek 
i ład, ukazują prawdziwe ludzkie oblicze.

Zły do szpiku kości
Autor: Jacek Seweryn Podgórski

CROSSED VOLUME 1
GARTH ENNIS, JACEN 
BURROWS
AVATAR PRESS
2010
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Śledząc losy bohaterów serii, dowiadujemy się, 
że wszelkie rządy upadły, armia nie poradziła sobie z plagą 
zainfekowanych, a nasi bohaterowie zdani są tylko na 
siebie. Przemierzając kolejne krainy kierują się w stronę 
Alaski. Podczas podróży widzą naznaczony plagą krajobraz, 
zdominowany przez amok, gwałt, kanibalizm i przeprowa-
dzane dla czystej zabawy tortury. Grupa ocalałych napotyka 
w swojej długiej wędrówce wiele przeszkód, a tocząc walki 
z zarażonymi, czy spierając się ze sobą, kurczy się. Boha-
terowie giną w różnych okolicznościach – w wyniku głupiej 
wiary w cuda (ojciec próbuje uratować unieruchomioną 
żonę i dziecko obsypując ich solą kuchenną, która wg niego 
uratuje ich przed przeklętymi), niepotrzebnego bohaterstwa 
(wdowiec próbuje odkupić swoje winy stając przeciwko 
wielkiej grupie napastników), czystego przypadku i głupoty 
(upadek ze zrujnowanego budynku, zbłąkana kula wystrze-
lona dla zabawy). 

Wydawać by się mogło, że epidemia czystego szaleństwa 
doprowadziła do upadku wszelkiego człowieczeństwo na 
skalę światową. Nic bardziej mylnego, mimo wielu niepowo-
dzeń i przeszkód, grupa trwa w wędrówce, poznaje siebie, 
podejmuje wyzwania i wzmacnia swoje więzi, aż ostatecznie 
zdradza własne mroczne sekrety i lęki. To właśnie te drobne 
grzeszki i bolączki są najbardziej przerażające. 
W obliczu śmiertelnego zagrożenia grupa musi podejmować 
działania drastyczne i wręcz nieludzkie. Do takich sytuacji 
należą m.in. pozostawianie zranionych, czy też niezdolnych 

do dalszej wędrówki na pastwę polujących na ludzi zarażo-
nych; czy egzekucja odnalezionej grupy przedszkolaków, po 
decyzji, iż taki los będzie dla nich lepszy, niż skonanie z rąk 
splugawionych chorobą itd. Te, jak i wiele innych sytuacji 
łamią psychikę w sposób stopniowy, przez co poszczególni 
bohaterowie stają się oziębli i wyzbyci emocji, a niektórzy 
pokazują swoje mroczne oblicze. Jeden z grupy okazuje 
się być sadystą, który pod przykrywką miłego staruszka 
seryjnie mordował młodych mężczyzn. W obliczu poznanego 
faktu, grupa ustala bez słów co należy uczynić. Nad ranem 
liczebność wędrujących ulega uszczupleniu.

Śledząc losy ocalałych napotykamy jeden z ulubionych 
motywów, jaki często przedstawia Ennis. Mianowicie poja-
wia się przypowieść o kapitanie Armii Stanów Zjednoczo-
nych, przedstawiona w postaci odnalezionego pamiętnika, 
opisującego ostatnie dni życia żołnierza. Podczas podróży 
grupa chroni się w rozbitym śmigłowcu, gdzie znajduje, 
oprócz spokojnego kąta na sen, ciało żołnierza, a przy 
nim pamiętnik spisany w Biblii. Uchyla on rąbka tajemnicy 
ostatnich dni żołdaka, który z racji ran i złamań stanowił 
balast dla swego oddziału. Pamiętnik ukazuje jego rozterki 
podczas fatalnej misji, ale i wiarę w braterstwo. Rolą tej 
przypowieści nie ma być utwierdzenie bohaterów w bezna-
dziejności ich sytuacji, w przekonaniu, że wszystkim przyj-
dzie tak skończyć. Żołnierz, którego zwłoki odnaleźli, miał 
świadomość powagi sytuacji, ale mocno wierzył w słuszność 
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ideałów współdzielonych ze swymi kolegami. Pozostał 
dobrym żołnierzem, mężem i ojcem.

Pierwszy tom autorstwa Ennisa kończy się w momencie, 
kiedy to dwójka najbardziej rozważnych postaci dociera 
wraz z psem do mroźnych terenów Alaski. Z jednej stro-
ny jest to dość dziwne zakończenie zainicjowanego cyklu 
(zakończenie otwarte, wręcz westernowe). Z drugiej, to 
niedopowiedzenie ma, jak wskazywał sam Ennis, pozostawić 
odrobinę nadziei, by czytelnik uwierzył w dobrą przyszłość 
postaci, zbudowaną na braterstwie i zrozumieniu. Ennis 
chciał także technicznie zaznaczyć swój koniec z serią Cros-
sed, pozostawiając ją swoim kolegom z wydawnictwa. Przez 
to seria doczekała się one-shota, dwóch spin-offów i jednej 
regularnej serii oraz komiksu internetowego.

Podsumowujące pytanie nasuwa się samo: co tak wła-
ściwie stanowi o wyjątkowości serii Ennisa? Niby mamy 
tutaj powielenie znanej konwencji zombie-survival horror, 
oprawionej za pomocą schludnej grafiki i koloru, ale co jesz-
cze? Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że seria jest dość 
ciekawą odpowiedzią Ennisa na serię Roberta Kirkmana 
The Walking Dead (osadzonej w klasycznej konwencji zom-
bie-survival). Z kilkoma różnicami – Ennis nie ma zamiaru 
wiecznie bawić się kolejnymi numerami serii. Za pomo-
cą zręcznych zabiegów narracyjnych i talentu Burrowsa, 
obrazuje swoją wizję apokalipsy w kilku numerach. Poziom 
grozy, groteski i absurdu sięga miejscami nieokreślonej 
bliżej skali po to, by ukazać banalność zła. Zła obecnego 
nie w rozszalałych skażonych, którzy są przecież chorzy 
i nic ich już nie uratuje, ale w zdroworozsądkowo myślą-
cych ludziach, którzy przez swoje drobne grzeszki stają się 
tego zła czystą postacią. Naznaczeni plagą są przez Ennis 
usprawiedliwieni i uniewinnieni – są męczennikami, ofiarami
i zarazem katami z przymusu.

Dlaczego warto ruszać coś, co jest kalką dobrze znanej 
i wyeksploatowanej konwencji? Wydaje mi się, że należy 
przeczytać i dosłownie zobaczyć jakiś tytuł, gdzie walka 
z szaleństwem nie jest kwestią jednostki, ale wielu różnych 
osób. Właśnie Crossed pasuje tutaj idealnie. Zarówno w sfe-
rze fabularnej, jak i ilustracyjnej stanowi dzieło niezwykle 
wymowne. Nie jest to po prostu następna ilustracja o boha-
terze przekraczającym i łamiącym kolejne granice ludzkiej 
moralności. Zadanie jakie postawił sobie Ennis, to dotkliwie 
wstrząsnąć czytelnikiem i wryć w jego psychikę następującą 
maksymę: „odwrotu nie ma, to właśnie Ty przekroczyłeś 
kolejną granicę”. Ennis chce uczyć, że zło jest w nas i trzeba 
nam ten fakt ciągle przypominać i uświadamiać. Czyni to 
fachowo, wykorzystując do tego swoje medium, którym jest 
komiks.

Zródło ilustracji:
WWW.AVATARPRESS.COM
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lat 29, kulturoznawca i niedoszły filolog ukraiński.
Pisze scenariusze i rysuje komiksy.
Członek specgrupy Maszin. Autor albumu 
Przygody Powstania Warszawskiego. Redaktor zina „Zsyp”.

.                                
 

Michał Rzecznik
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Sceny z życia małżeńskiego
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Wojciech
Boros
ur. 10 kwietnia 1973 r. w Gdańsku. Studiował historię na Uniwersytecie Gdańskim oraz dziennikarstwo 
i komunikację społeczną w Ateneum – Szkole Wyższej w Gdańsku. W l. 1993-97 współtworzył Inicjatywę 
Poetycką „Almanach”. Zdobywca „Czerwonej Róży” (1996). Stypendysta (poezja) Samorządu Województwa 
Pomorskiego (2003, 2007, 2010, 2011), Prezydenta M. Gdańska (2008) oraz Baltic Centre for Writers 
and Translators w Visby (Szwecja, 2012). Publikował, m. in. w: „Autografie”, „Die Aussenseite
Des Elementes”, „FA-arcie”, „Frazie”, „Frondzie”, „Gazecie Malarzy i Poetów”, „Litaraturnaj Biełarusi”, 
„Migotaniach, przejaśnieniach”, „Opcjach”, „Portrecie”, „Toposie”, „Tytule”, „Undergruncie” oraz w licznych 
antologiach, m. in.: „Poza słowa. Antologia wierszy 1976-2006” (2006). Wydał tomy wierszy: 
Nierealit górski (1997), Jasne i Pełne (2003), Złe zamiary (2008) oraz audiobook Pusta noc 
(w opracowaniu  muzycznym Marcina „Emitera” Dymitera; dodatek do kwartalnika artystycznego „Bliza” 
nr 4/2012). Współpracownik dwumiesięcznika literackiego „Autograf” oraz redaktor działu poezji w kwartalniku 
artystycznym „Bliza” (od 2009 r.); wiceprezes gdańskiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
(od 2010 r.), a od 2011 prezes tegoż. Prowadzi spotkania literackie w ramach Przystani Poetyckiej „Strych” 
(wspólnie z Pawłem Baranowskim; Gdynia) oraz Sceny Literackiej (Gdynia); w l. 2006-2010 prowadził spotkania 
Pomostu Literackiego „Morena” (Gdańsk). Organizuje konkursy jednego wiersza, slamy poetyckie, koncerty, etc. 
Jego wiersze były tłumaczone na język niemiecki, czeski, angielski i białoruski. Od czerwca 2003 r. ma własną 
stronę w sieci: http://www.boroswojciech.pl/                    
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***
Dzień ów nazwałbym pożytecznym :
krótko ostrzyżone styczniowe żółtko 
bure koty kwitną na parapetach 
horyzont w błękitne ciepło
kolorową psotnię przedszkolaków
prowadzą do nieba huśtawek

wietrzę zdradę – 
zbrodnię przeciwko zimie 
zginając wpół widokówkę okna 
widzę:
zielone bagnety ostów
Najwyższe Trybunały Topoli 
szare drelichy śniegu 
błagające o litość

na biurku znaczkami się liżą 
listy do poczt odległych
które wyślę.
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***
Białe zabiło wszystkie liście –
dziadek mróz z zamrażarki wyszedł 
porzucił kurę Dąbrowskiego
zjechał po słupkach rtęci w miasto
skuł nam nosy  
pozamykał ostatnie kałuże
obnażył przed dziećmi gładkie ślizgawki

nieliczni jak sople imają się przystanków
przymarzają do nocnych witryn z jadłem i napitkiem
patrioci slalomem wjeżdżają w zaspy
ostrożnie by nie potłuc tego co w siatce
zimne bankomaty pozwalają wkładać
pod srebrne sukienki dłonie magnetyczne
siekiery śnią o nieletnich choinkach
w czerwonej poświacie karp księżyca zastygł...
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***
To już jesień jak Cię nie ma, Ojcze. 
Jest właściwie tak, jakby Cię nie było. 
Grób na Łostowicach milczy ziemi pełen.
W kałużach zniknęła przeszłość oraz miłość.

Tu u góry bez zmian – żywych szarpanina.
Próbujemy być lepsi, a wychodzi jak Tobie.
Grzebiemy w słowach, dziury mamy w sercach. 
Pod prysznicem śpiewamy, jutro damy dupy.

To już jesień, Tato. 
Za chwilę przyjdzie Zima.
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Listy do M

Już prawie wszystkie wróciły. 
Pierwszy wrócił pod moje okno. Zaraz jak tylko odje-

chała. Zasnął, dzióbek oparłszy o mur mojego pokoju. 
Znalazła go Rita.

Drugi wrócił nieopodal. Był dzięciołem. Pod drzewem  
zesztywniał na znak, że już nie…

Trzeci leżał na progu. Delikatne, małe wybrzuszenie  
rzeczywistości. Ciepło jeszcze było w nim, ale rozpraszało się, 
już straciło swój początek.

Pozostałe znajdowałam na ulicy. Były w różnym stanie. 
Każdy w ostatecznym.

Karolku, jest mi 
tak smutno jakby 
ktoś umarł

„obraz I

– No to idę. Nie mogę tu zostać.
Nacisnęłam klamkę, zrobiłam krok za drzwi. Na zewnątrz 

był kosmos. Wielki i bez kierunku. Mój kawałek oderwał się 
od reszty podłogi. Wiedziałam, że gdy zamknę za sobą drzwi 
i puszczę klamkę, to nigdy tu nie wrócę. Będę dryfować  
pośród gwiazd oddalonych od siebie o miliony lat świetlnych. 
Za daleko na jedno życie. Nie mogłabym mieć nadziei, że dotrę  
kiedykolwiek do którejkolwiek z nich. Bałam się samotności. 

Puściłam klamkę”.

„obraz II

– Pokażę ci. To się robi tak. To proste.
Otworzyłam szeroko usta i zaczęłam ciąć u nasady. Ostrym 

jak brzytwa nożykiem odcięłam sobie prawie cały język.  
Trzymał się jeszcze na wędzidełku. Pomyślałam, że mogła-
bym właściwie na tym poprzestać. Nie chciałam pozbywać się  
języka. Ale przecież powiedziałam: „Pokażę ci jak się odci-
na język”, więc wierna słowu musiałam odciąć go do końca.  
Skupiłam się tylko na tym, żeby wykonać ten ostateczny ruch. 
Po chwili było po wszystkim.

…
Przykładałam go, ale nie chciał przylgnąć. Lekarz powiedział, 

że jest już o te kilka dni za późno. Ta część jest już martwa  
i nie przyrośnie”.

Dorota Borowska 
ur. w 1973 r. w Białymstoku. Ukończyła Akademię
Sztuk Pięknych w Gdańsku na Wydziale Malarstwa. Obecnie robi doktorat
na tejże akademii pod roboczym i być może ostatecznym tytułem:
Malarstwo w ciemności.
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Dorota Borowska 
ur. w 1973 r. w Białymstoku. Ukończyła Akademię
Sztuk Pięknych w Gdańsku na Wydziale Malarstwa. Obecnie robi doktorat
na tejże akademii pod roboczym i być może ostatecznym tytułem:
Malarstwo w ciemności.

„obraz III

To był ogromny budynek z cegły. W tej części mieściły 
się biura. Z wyposażenia nic już nie zostało. Wszędzie kurz,  
brudne ściany i dziury po kołkach. W pokoju, w którym  
rozłożyłam karimatę, schły zapylone półki montowane po sam 
sufit. Stały na nich mocno przerzedzone książki. Pomyśla-
łam, że za trzy dni ruszę dalej. Przejrzałam rzeczy w plecaku  
i wyrzuciłam do śmieci stare buty, żeby ich już ze sobą  
nie zabierać.

Jakiś człowiek kręcił się po pomieszczeniach. Kiedy  
przyszłam, już tu mieszkał. Poruszał się po całym  
budynku tak swobodnie, jakby znał każdy zakamarek. Oprócz nas  
nikogo tam nie było od wielu dni. Czułam, że stoi na granicy 
szaleństwa, ale był z tym dziwnie pogodzony. W jego oczach 
widziałam postanowienie, że kiedy wyjadę, rozpadnie się  
w sobie. Jeszcze tylko ze względu na mnie zachowywał  
możliwość kontaktu. Towarzyszył mi i opiekował się mną jak 
obsługa hotelowa.

W pewnym momencie przyszedł i powiedział, że musiał  
to zrobić.

– Trzeba coś zrobić z ciałem. Pomóż mi.
Pomogłam przenieść trupa do innej sali. W murze była  

głęboka dziura po wyjętych cegłach. Wrzucił tam ciało  
i zaczął zasłaniać wieżowcami z książek. Powiedziałam, że trup  
niedługo zacznie strasznie śmierdzieć i książki nie powstrzy-
mają tego, że szybko go znajdą i zaczną szukać tego, kto  
zabił. Odpowiedział, żebym się nie martwiła, że on weźmie to 
na siebie, jakby co.

Odwrócił się do ciała. Wszystko zmieniło się nieodwracalnie.
Pomyślałam, że muszę już iść i że muszę zabrać ze sobą 

swoje buty. Nie mogę zostawić tu po sobie żadnego śladu”.

Z życia trupa 
                                                                                    

Po tych kilku promiennych słowach zmartwychwstałm 
i zawołałm radośnie:

- Hej! Popatrz! Ruszam się! Chyba znowu mogę, 
no wiesz… kochać!

- Spójrz na siebie. Jak Ty wyglądasz? Ja mam cię poca-
łować? Wyobrażasz sobie, że przyjadę do ciebie mieszkać  
i razem w tym dole będziemy się smucić? Co najmniej dwie 
osoby pisały mi, że tak jak ty, zmartwychwstały z mojego  
powodu. Wiesz, nie jestem taka duchowa i jestem estetką  
z racji wykonywanego zawodu.

Spojrzałm na siebie. Wokół kości i odpadającego mięsa 
hulał wiatr. Zalatywało ode mnie mrokiem sutereny. Jedynie 
serce wydawało się świeże, żywe i na miejscu. No, może tylko 
zwisało dziwnie. Pomyślałm, że może właśnie z powodu braku 
większości ciała słowa dotykały tak przenikliwie, aż do kości. 
Coś mi utkwiło w żebrach. Echo twojego dotyku uleciało ze 
mnie z jękiem. 

- No tak, przepraszam. Jesteś taka piękna. Masz taki cały 
brzuch, cycki i ręce.

Chciałm pójść do fryzjera albo zrobić makijaż. Jednak miałm 
przeczucie, że to nic nie da. Wypadły mi oczy. Od tej pory  
mogłm patrzeć tylko sercem. Ale nie chciałm. To jeszcze nie był 
ten czas. Serce zajęło się zwisaniem.

Zdejmij mnie z płotu jak będziesz przechodzić obok. 
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Katarzyna     
Krzywicka
ur. 1986 r., absolwentka filozofii na UMK w Toruniu
i fotografii na EAF-ie w Warszawie. Zajmuje się
fotografią kreacyjną. Niniejsza publikacja jest jej
debiutem literackim.
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zebra
ta zuchwałość cyrkluje we mnie
kółeczko które wyciął w mojej skórze ukazuje kosmos
odczytujemy swoje hieroglify i wirujemy

myślę że era się kończy
era swobodnego spadania
nasza senna okupacja podkopuje w nas
sklepy podłogi są jak łuski karpia
dajmy nie dajmy spłodzić w sobie

to jest wygrane przegrane bez znaczenia
on ma pośladek jeszcze w mroku odwracam się
rozchylam oko i kołdrę
sen z oka sen z niego odgarniam

patrzę jak zebra skacze po pośladkach
nad ranem kiedy światło wkrada się
żeby zamieszkać od wewnątrz



64 t e k s t y  l i t e r a c k i e

ślizgawka w żebrach kaloryfera
nikogo nie ma zapełnijmy to miejsce
wydrukujmy się tu drobnymi literami
wprowadźmy się gładko i bezszelestnie

woda zamarzła kaloryfery są ale nie ma nas
i nikt nie odkręca ciepła

ślizgawka umieszczona w żebrach kaloryfera
wejdźmy tam wystarczymy by poruszyć mechanizm
napłynie krew białym światłem i zacznie się

krew ryby
to jest polana na którą nie doszliśmy
jest poza nami choć ciągle w nas obcuje
jak śnięta ryba

będę wiosłem
przetnę toń grubą kreską
wypłyniemy na mieliznę na środku jeziora
a ciała wysypią się
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Masz palce -te noszą pająki
przesuwając się po ścianie we wnętrzu swojej sieci
jesteś spadającą gwiazdą--------------------------------
połóż mnie w środku siebie powiedz że skóra jest wodą

spotykam cię codziennie na moim balkonie
zapalasz papierosa i czekasz do rana
aż  głowę muśnie świt białą wargą

stwórz mnie dzisiaj na nowo
czego nie dotkniesz nie stanie się



Beata Jurkiewicz

Osoba X, którą dobrze znam, zgadza się na opisa-
nie swojej historii. Od dawna świat nie jest dla 
niej najweselszym miejscem, a sama egzysten-

cja jawi się jako przykry obowiązek. Życie, życie jest nowelą, 
nie przyjazną – raczej wrogą. Jazda na sinusoidzie, odruch 
wymiotny, nieżyt, nieżywot. A przecież nie zawsze tak było: 
coś się w trybikach przestawiło. 

X postanawia zasięgnąć porady specjalisty. 
Dowiaduje się, że w jednej z pobliskich przychodni przyjmuje 

„bardzo dobra pani psycholog, która niejednej osobie pomogła”. 
Spróbujmy. Jako że X była ostatnimi czasy dość zestresowana  
i w dodatku mało spała, wizyta pięknie, acz dość fałszywie reali-
zuje kliszowy obrazek spotkania z „lekarzem od duszy”. Pacjentka 
rzeczywiście czuje się źle, mówi cicho i bez energii, unikając 

wzroku rozmówczyni opowiada dramatyczne kole-
je swojego losu. Psycholożka zadaje niedorzeczne 
w ocenie X pytania, jednak ostatecznie stawia 
straszliwą diagnozę – ciężka depresja. Bez farma-
kologii a może i hospitalizacji) się nie obejdzie. Tu 
pomóc może tylko psychiatra. X zna siebie trochę 
lepiej i elegancko wyraża powątpiewanie, jest jed-
nak osobą otwartą, toteż ostatecznie zgadza się 
zapisać na wizytę do tego, kto teoretycznie więcej 
może (i może pomoże). Mózg to narząd jak każdy 
inny i jeśli rzeczywiście jest chory, lekarstwo się 
przyda. Ciało nie jest doskonałe, a to, jak czuje 
się „dusza”, bardziej zależy od jakości działania 
materialnej reszty, niż od wahań natężenia  

energii kosmosu. 
Psychiatra po wysłuchaniu opowieści X podtrzymuje diagnozę 

Psycholożki, mimo iż tym razem pacjentka ma znacznie lepszy 
dzień i nie roztacza wokół siebie zapachu stęchłej ziemi. Lekarka 
jest jednak osobą rozważną i nie działa pochopnie (co podoba 
się X). Pewne symptomy depresji widzi, innych nie. Tłumaczy 
trudności w odróżnianiu choroby (depresji) od choroby (afektyw-

Niedosko się 
nie czuje, 
nie wszystko 
kapuję...
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nej dwubiegunowej) i „zwykłych zaburzeń osobowości”. Nigdy 
nic nie wiadomo (tu X zaczyna powątpiewać w swoje istnienie, 
zresztą nie po raz pierwszy). Sposób na wyjście z decyzyjnego 
impasu: propozycja ośmiotygodniowego pobytu diagnostycznego 
w znanym szpitalu psychiatrycznym, którego nazwa notorycznie 
powtarza się w lokalnych żartach. X może i miałaby na to ochotę, 
zastanawia się jakie obserwacje mogłaby tam poczynić, a jakie 
poczyniono by na niej. Poza tym dwumiesięczny urlop na koszt 
NFZ, z daleka od wszystkiego kusi. Jednak psychiatryk to nie 
wakacje pod palmami – rozsądek zwycięża. X uprzejmie dziękuje, 
chowając skierowanie do torebki. Obiecuje Pani Doktor, że się za-
stanowi, a sobie samej, że już więcej do tej przychodni nie wróci. 

Odstraszenie od konkretnej placówki nie równa się odstrasze-
niu od poszukiwania pomocy – X tym razem kieruje swe kroki 
ku przybytkowi wyspecjalizowanemu – ośrodkowi psychoterapii 
i leczenia uzależnień. Tam spotyka uśmiechniętą Psycholożkę 
2, która odnosi się do opisanych problemów w sposób zgoła 
odmienny – złe samopoczucie jest wynikiem trudnej sytuacji 
życiowej. X traci energię psychiczną nie tam, gdzie należy i to 
właśnie trzeba zmienić. Pacjentka oddycha z ulgą, podoba jej się 
ta teoria, usterka zdaje się łatwa do naprawienia. Psycholożka 2 
proponuje sesje u bardziej podobno odpowiedniego Psychologa 3 
w gabinecie obok. Naładowana pozytywnymi emocjami płynącymi 
od terapeutki X oczywiście się zgadza. 

Wkrótce okazuje się jednak, że Psycholog 3 dopiero się uczy. 
Pacjentkę odrobinę deprymuje opowiadanie o swoich problemach 
osobie młodszej o dobrych parę lat (sprawdziła w internecie). 
Kontynuuje jednak, miło się rozmawia, chociaż to głównie X daje 
popis swoich oratorskich zdolności . Psycholog 3 po kilku spotka-
niach stwierdza jednak, że nie są one potrzebne – pacjentce nic 
nie dolega, musi tylko zacząć konstruktywnie działać. Ale jak tu 
działać kiedy napędu brak? – zastanawia się X. Potrzebuje innej, 
motywującej perspektywy i przede wszystkim odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego czuje się źle, i to często bez wyraźnego powodu. 

Podjęcie tematu powoduje ponowne odwołanie się do archety-
picznej postaci uczonego medyka, tym razem w osobie Psychiatry 
2. Tego akurat X zna, kiedyś już przepisał jej leki które ostatecz-
nie zaszkodziły, więc odstawiła. Spotkaniem po latach lekarz nie 
jest najwyraźniej wzruszony. Złapany na pięć minut przed zakoń-
czeniem czasu przyjęć, praktycznie nie słucha tego, co pacjentka 
stara się mu wyłożyć. Spieszy się do domu. „Skoro lekarstwo A 
nie pasowało, może zadziała lekarstwo B” – mruczy pod nosem, 
pospiesznie wypisując receptę. Urażona X z kamienną twarzą 
przyjmuje ten łaskawy dar. W domowym zaciszu postanawia 
jednak nie kupować leku – internetowa ulotka straszy skutkami 
ubocznymi nieprzyjemnymi i niebezpiecznymi daleko bardziej, niż 
jej chwiejne nastroje. 

X w dalszym ciągu uważa, że przydałaby jej się pomoc psy-
cho-specjalistów. Nie ma już jednak na to siły. Podiagnozuje się 
sama oraz w towarzystwie najbliższych jej „duszy” osób. Depre-
sja? Niekoniecznie. ChAD? Możliwe. Skrzywienie osobowości?  
Z pewnością. Rozdwojenie jaźni? „Nie, dziękuję”.
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Szymon Szwarc

Jestem. I jest. Poniedziałek, wtorek, rzeczy. Jest po-
niedziałek, bla, bla, są rzeczy. Środa, rzeczy. Czwar-
tek, rzeczy, sprawy, obroty spraw. Zawrotna kariera 

człowieka. Oto temat na obcej ziemi, bla, bla, bla. Zawrotna 
kariera ludzkości w kosmosie. Kariera kosmosu w czasie, ka-
riera chaosu w zupie, kariera historii też w zupie. Kariera  
w niedzielę. Święto. Kariera tu i ówdzie, wszędzie. 

*
W piątek postanowiłem sobie, że kolejne partie tekstu 

oddzielał będę gwiazdkami. Trzeba by w tym świecie rzeczy 
przyczepić coś (bo przecież nie się) do firmamentu. Niech
wyrazi to z grubsza niebo gwiaździste nade mną dość rzadko, 
a prawo moralne w tekście, szczotkę do zębów w kubeczku, 
robaczka świętojańskiego w nosie. 

*
Skoro już jestem, to należałoby się podnieść, tak sobie po-

myślałem we śnie, w którym handlowaliśmy z kolegami z pod-
stawówki bronią i kaczkami. Ścigali nas nauczyciele będący 
na dyżurze, głównie wuefiści, którzy chcieli nas przechytrzyć
dzięki swojemu zdobytemu na AWF-ie sprytowi. Skoro już 
należałoby się podnieść, podnoszę jedną z powiek na próbę 
(członek zdążył podnieść się wcześniej bez mojej wiedzy), do-
chodzę do wniosku, że jest to lewa powieka, a lewe oko widzi 
trochę bardziej niewyraźnie. Co widzę? Widzę kilka włosów. 
Czy takiego widoku się spodziewałem? Podnoszę drugą powie-
kę w ramach pomocy i dostrajam soczewki. Co widzę? Widzę 
seledynową ścianę. To za daleko. Przestrajam. Co widzę? Wy-
daje się, że widzę powietrze? Ale żeby się upewnić podnoszę 
głowę, obrzucam, a może obrzyguję spojrzeniem otaczającą 
mnie przestrzeń. Och, dopiero co wstałem i jestem, w moim 
małym pokoiku na piętrze szeregowca, patrzę na podłogę, 
żeby sprawdzić, która godzina w telefonie. Na podłodze cmen-
tarzysko rzeczy. Ubrania, worki, telefonia z godziną, mysz, 
grzałka, torba, laptop, szklanka, i inne niezbędne, cmentarne 
duperele. Okno, drzwi. Za oknem okna. 

*
No tak. To już będzie czwarty tydzień, nie, piąty, jak tu so-

bie siedzę i leżę, na tej emigracji, i tak sobie myślę teraz, że 
za oknem mam okna sąsiadów, kominy i kawałek nieba, obok 
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łóżka zaś cmentarzysko rzeczy, które tak się przesuwają tylko 
w czasoprzestrzeni, zmieniają swoje położenie, zdarza się, 
że giną razem ze swoim wątłym wąteczkiem w tej animacji 
poklatkowej, i tak to się wlecze razem z ciałem, krąży w chro-
notopie, i nie ma się tu czego wstydzić. Co się będę krążącej 
w chronotopie materii wstydził, przecież to nie wiersz, czasem 
lepsze cmentarzysko obok łóżka, niż cudze okna za oknem,  
w których nie widać nikogo, tylko czyjeś włączone albo 
wyłączne światło (światło jako własność i potencja!), czasem 
właściwie wszystko to samo. Najlepsze jest cmentarzysko za 
oknem, bo co wstyd w wierszu przyznać i choć na co  
dzień niezauważalne, jakoś wyciągało z kuchni, z domu,  
w noc. Opadam ponownie, głową (członek także jakoś zdążył 
niepostrzeżenie opaść), wracam handlować kaczkami i bro-
nią, może uda się rozwinąć jakoś ten interes, przekupiwszy 
uprzednio kilku wuefistów depczących nam po piętach w swo-
ich bajeranckich dresikach i zająć się przemytem słowiańskie-
go błota do anglosaskich pubów. Chociaż jest dobrze, jak jest, 
interesy idą całkiem nieźle, to czeka mnie trudna decyzja,  
o której podjęciu zapomnę, zaraz jak się znowu będę musiał 
podnieść. Karierę zrobię sobie we śnie.

*
Maciek się pyta czy napisałem wiersz o dokach, nie na-

pisałem, nie wiem po co mam pisać o dokach, właściwie to 
jeszcze nawet nie odwiedziłem tutejszych doków, podobno 
bardzo tam ładnie, atrakcyjnie (turystycznie).  W Maćko-
wych zapytaniach urastają te doki do rangi symbolu, pies wie 
jakiego. Gdybym przybył tu statkiem albo statkiem planował 
ucieczkę. Przyleciałem samolotem, w którym miejsca siedzące 
były ciaśniejsze niż w autosanach, nogi mi ścierpły od pod-
ciągania kolan, w okienku noc, ciemność i skrzydło samolotu 
jak kładeczka nad stepami chmur w półśnie, który byłby 
do zniesienia, gdyby nie chciało mi się lać? No ale doki. Na 
miasto się przeszedłem i swoje wrażenia pierwsze mam, nie 
warte opisania (nie to, żebym z rozdziawioną gębą chodził), 
postanowiłem się zgubić w ramach wstępnego rozpoznania te-
renu i udało mi się, wszystko duże, wszystkiego jakby za dużo 
jak na ten pierwszy raz i właściwie żadnych emocji, a wiatr 

to mnie spychał, jakbym nie wiadomo skąd przybył i zaburzył 
naturalny obrót zjawisk oraz towarów (kaczki!). 

*
O pogodzie mógłbym przecież pisać, bo mi tu trzy pory 

roku w ciągu tygodnia na zmianę dają się we znaki, co też w 
perspektywie przemytu słowiańskiego błota do pubów anglo-
saskich zaczyna mi się coraz bardziej podobać. Ale nie o tym, 
co mi się może podobać, napisać miałem. Nadmiar w emigra-
cyjnej próżni. Rzeczy, ludzie, plany wypełniają ją po brzegi, 
jakby ta próżnia stała się magazynem pękającym w szwach,  
z którego nic nie można wynieść, wszystko trafia do przycze-
py ciężarówki, która pędzi potem z tym wszystkim w świat, 
przez te Maćkowe doki, a ten świat wydaje się tak jakoś pro-
sty i nasycony, że aż obcy, i robi się niedobrze. I symbol  
tak pojęty pośredniczy w jakiejś gównianej sprawie.  
A może ten zarys pustki, to właśnie owo cmentarzysko rzeczy, 
którego brzeg zaledwie znalazł się pod moim łóżkiem? Trudno 
na dzień dzisiejszy stwierdzić. Może się dowiem, a może po 
prostu o tym zapomnę, zaraz jak znowu padnę i zajmę się 
moją karierą.
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Karolina Natalia Bednarek

Można oglądać „Fakty”, czytać mądre książki, 
kartkować branżowe czasopisma, stawiać 
sobie cele, słuchać fantastycznego, nowego 

kumpla, który wie, co to znaczy być w związku, jak w nim 
bywać i dostać niespodziewanie w twarz butem do golfa. 
Można posiadać jakąś samoświadomość, wysprzątać szafę, 
śmiać się z cudownymi ludźmi w pracy, także cudownej, być 
podawanym za przykład innym i osiągać wiele, ale i tak, 
niemądry człowiek, „kobieta”, nie potrafi przestać kochać swo-
jego „oprawcy”. Bo z kim będzie dyskutować o nowym filmie
Wojtka Smarzowskiego, smakować nowych miejsc, walczyć 
o pilota i pozwalać sobie na wszystkie zakazane przyjemno-
ści? Syndrom sztokholmski czy przeświadczenie, że wszystko 
skończy się dobrze? Hm... Temat rzeka.

Takich niefortunnych zmian, jak ostatnio, nie doświadczyłam 
nigdy, a pomimo tego wiem, że spojrzałabym na niego z miną  
w stylu: „no, dobra” i wszystko byłoby dobrze. W ostatnio oglą-
danym przeze mnie filmie, z „jego Alainem Delonem” (Skorpion) 
padło zdanie: „nie jest wart moich łez” i zapisałam je sobie  
w notatniku. Ale! Ale kabaretowe. Przyjęłabym go z herbatą, 
kołdrą, ręcznikiem, ciastem, chlebem i solą w trzy sekundy po 
tym, jak powiedziałby: „cześć”. Am I a lunatic? Maybe. Tyle, że 
nie jeszcze spotkało mnie w życiu coś takiego. Tyle fantastycz-

nych rzeczy przychodzi mi do głowy, że aż trudno 
uwierzyć w to, że jego one omijają.

Rozstania. Kiedy się ich nie spodziewasz. Kiedy 
inni stawiają was za wzór. Ciężkie. Do teraz nie 

czuję, że zakończył się ten ważny etap, ponieważ zawsze żyliśmy 
trochę swoimi sprawami, tyle że zawsze istniał punkt styczny. To 
niecodzienne nie móc się dzielić z nim tą codziennością. Przeana-
lizowałam wyznania na forum i okazało się, że nie różnimy się 
od innych niczym. Nihil novi sub sole. A tak wierzyłam, że jest 
inaczej. Młoda baba krząta się po mieście z syndromem „elki” 
- czyli wszędzie gdzie patrzy, są obrączki. Każdy jest sparowany, 
bardziej niż kiedykolwiek, a ja czuję, że zaczynam mieć pokryte 
ciało łuską. Tak po „Bridgetowsku”. Kroki o 19.45 na schodach są 
niestety sąsiednie. 

Mia, śpij!
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00s e k c j a

Mam to szczęście, że trafił mi się prywatny Coach. Jest jak
rękawica baseballowa, która mnie złapała po niespodziewanym 
wyrzucie zaufanego gracza. Coach tłumaczy mi zasady planownia  
i osiągania celu. Wszystko przyjmuję z dobrodziejstwem inwenta-
rza. Zapisuje mnie jakbym była tabula rasa.  Pozwalam mu na to. 
Teraz wykłada mi zasady tzw. koła wpływów. Rysuję dwa okręgi, 
jeden wpisany w drugi – coś jak przekrój jajka ugotowanego na 
twardo. W „żółtku” wypisuję rzeczy, na które mam wpływ, te do 
zmiany za pomocą siły woli i pracy, w „białku” to, co irytuje i na 
co brak siły, bata czy „umarł w butach na weselu”. Ma to pomóc 
w porzuceniu tego, na co nie posiadamy wpływu i skupieniu się 
na tym, co w zasięgu ręki: biznesplan, termin wykonania. Ponoć 
90% populacji skupia się głównie na tym, że pogoda nie taka, że 
spóźnił się autobus czy szef wstał lewą nogą z łóżka. Zrozumia-
łam tę teorię.

Zawsze wybieram to, co osiągalne i działam. Wygrywam życie. 
Na ogół. Dlatego nie pojmuję, czemu w tej jednej dziedzinie tak 
niefortunnie się dla mnie potoczyło. Mówię Coachowi, że miałam 
wszystkie składniki potrzebne do ciasta, idealnie odważone, prze-
pisowo połączone, piekarnik nastawiony na odpowiednią tempe-
raturę. Czemu więc zakalec? Coach odpowiada: „miałaś wszystkie 
składniki do pieczenia ciasta, idealnie odważone, dobrze nasta-
wiony piekarnik, ale nagle wyłączyli prąd i wszystko się zjebało. 
Nie miałaś na to wpływu”.

W tych słowach sens układa się sam i odpowiedź jest niezwy-
kle, jak w mordę strzelił – prosta. Tylko że, do cholery, nie chodzi 
tu o żadne ciasto. Nie ma określenia na to, że osoba, którą się 
kocha, odeszła, zabierając ze sobą wszystko i do tego zabrania ci 
pamiętać. Nie ma reguły na to, jak żyć, kiedy przyzwyczajasz się 
do myśli, że bez względu na to, jak bywa, wiesz, że ten ktoś cię 
kocha, bo mówił to tysiąc razy, a potem nagle zmienia front,  
podejmuje sam decyzję, nie uwzględniając w tym wszystkim 
twoich uczuć, Rzymu, pasji i rzęs, które czciłaś. Planowałam być  
z nim do starości. Oboje popełniliśmy błędy, ale ja swoje sklasyfi-
kowałam już po tygodniu samotności. I wiem, że zapomniałabym 
wszystko, gdyby pojawił się w naszym domu, potargała jego 

włosy i zrobiła mu herbatę. To moje „białko”, coś na co nie mam 
żadnego wpływu.

To tak, jakby tłumaczyć tonącemu, żeby poddał się pochła-
niającemu go żywiołowi, bo to zapewni mu utrzymanie się na 
powierzchni. Topielec będzie się szamotał, machał rękami i no-
gami, łykał coraz więcej wody – to jego mechanizm obronny. Nie 
wierzy, że poddanie się sytuacji może uratować mu życie. Ja nie 
wierzę. Jest miliard wspomnień połączonych neuronami z moją 
emocjonalnością. Przyznaję, nie zawsze byłam szczęśliwa, dużo 
musiałam zmienić, czasem z czegoś zrezygnować, ale wierzyłam, 
że warto. Układałam w myślach naszą przyszłość. Pisałam ekstre-
malne scenariusze, ale nie taki, w którym zabraknie prądu.

Pytam Coacha, jak to możliwe, że w nim nic nie zostało, że 
układa sobie nowe „bycie” tak, jakby nic się nigdy nie zdarzy-
ło. Że mimo wszystko jestem otwarta i gotowa, by próbować 
raz jeszcze, znam smak sernika i wiem, że może on wyjść tak 
samo albo i lepiej. Nie chce próbować nowego przepisu. Coach 
odpowiada, że jego emocjonalność jest inna, niż moja i przesyła 
mi link do filmu obrazującego różnice w mózgu kobiety i mężczy-
zny. Mnie przeraża to, że teraz będę musiała egzystować inaczej, 
skoro tak dobrze było mi w tej zaszłej niedoskonałości.

Pamiętam, jak postanowiliśmy zaadoptować kota. Wybrałam 
białą kuleczkę, która kryła się nieśmiało w pokoju pełnym zwie-
rząt. Nadał jej imię: „Mia”, na cześć jednej z wielu spraw, jakie 
nas łączyły. Pewnego wieczoru Mia wpadła w szał zabawy. Było 
rozkosznie. Ni z tego, ni z owego sugestywnym tonem Kaszpirow-
skiego wypowiedziałam: „Mia, śpij!”; wyciągając palce w kierunku 
mruczka. W tym momencie biała kulka zaczęła snuć się na łap-
kach, by po chwili opaść bezwiednie na dywan. Jedno spojrzenie 
na siebie i salwa śmiechu. Co za siła w mym głosie! Gdyby to w 
istocie było tak proste, użyłabym tego „zaklęcia” i teraz. Gdyby 
tylko „Mia, śpij” zdarzało się częściej, niż raz w życiu.
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Iwona Stachowska

Może pamiętacie jeden z odcinków siódmego 
sezonu serialu Dr House, w którym zespół 
medyczny diagnozuje pacjentkę obdarzoną 

pamięcią absolutną (odc. 144: You Must Remember This)? 
Kobieta doskonale kojarzy fakty z przeszłości: daty, miejsca, 
okoliczności, spotkanych w życiu ludzi, ich zachowanie, ich 
czyny. Myślicie – rzadka umiejętność, tylko pozazdrościć. 
Ale czy faktycznie jest czego? To, co dla jednych zdaje się 
być wyjątkowym darem, dla samej zainteresowanej staje się 
przekleństwem. Okazuje się bowiem, że doskonała pamięć 
jest nie tylko fizjologicznym symptomem choroby. Nieumie-
jętność selekcji informacji i wyparcia ze świadomości tego, 
co mało istotne, skutkuje tym, że każda, nawet najmniejsza 
z doznanych krzywd, bez względu na upływający czas, wciąż 
pozostaje świeżą, jątrzącą się raną. Efektem ubocznym 
doskonałej pamięci jest zatem nieumiejętność zapominania 
o tym, co złe, a w konsekwencji niezdolność do budowania 

trwałych relacji międzyludzkich. Bo trzeba przy-
znać, że życie z osobą posiadającą tak nieco-
dzienny dar nie jest łatwe. Któż z nas czułby się 
komfortowo w towarzystwie kogoś, kto pamięta 

jego wszystkie przewinienia, skrupulatnie odnotowuje mniej-
sze i większe grzechy i przy każdej nadarzającej się okazji 
wypomina niechlubne błędy z przeszłości. Koszmar! 

Ale wróćmy do diagnozy dr House’a. Jeśli jego rozpozna-
nie jest słuszne i między pamięcią absolutną a zaburzeniami 
społecznymi zachodzi tak silna korelacja, to można dojść 
do wniosku, że nieumiejętność zapominania, wybaczania, 
a przy tym niezgoda na pewien margines niedoinformowa-
nia są swoistą dysfunkcją, czyniącą z człowieka jednostkę 
nieprzystosowaną do życia w grupie. 

Jednak przyglądając się uważnie praktyce społecznej 
trudno nie oprzeć się wrażeniu, że chronicznie tęsknimy za 
permanentną kontrolą (oczywiście za tą której wektor bie-

Wydmuszka
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gnie na zewnątrz, bo sami kontrolowani być nie lubimy)  
i chętnie zaobserwowalibyśmy u siebie objawy pamięci  
absolutnej. A podejrzliwość plus pamiętliwość to już  
mieszanka wybuchowa.

Czyżbyśmy zapomnieli o przykrych konsekwencjach 
przypadku analizowanego przez Gregory House’a, o niezro-
zumieniu, osamotnieniu, małostkowości, zgryźliwości? Czyż-
byśmy byli nieświadomi jak dokuczliwa i w gruncie rzeczy 
nużąca jest ciągła czujność? Dlaczego dobrowolnie zrezy-
gnowaliśmy z przyjemności i korzyści płynących z zaufania?

Przesadzam? Czyżby? A niby czym się karmią (podobno 
modne ostatnio) agencje zajmujące się testowaniem wier-
ności? Z pewnością nie potrzebą zaufania i idącymi w ślad 
za nią zasadami, takimi jak prawdomówność, lojalność czy 
dotrzymywanie danego słowa. Chociaż i owi testerzy zasa-
dami grzeszą, wszak swój kodeks etyczny mają i za normę 
bezwzględnie obowiązującą w ich profesji uznają regułę  
non consumatum. Ufff! Sprawdzą, pokuszą, ale oddadzą  
w nasze ręce nietkniętego fizycznie partnera bądź partner-
kę. Kamień z serca!

Ale niepokojące jest nie tyle powstawanie takich agencji, 
lecz samo zapotrzebowanie na tego rodzaju usługi. Popyt 
na nie świadczy bowiem o postępującej erozji bądź też 
nieumiejętności komunikacji. Można powiedzieć, że powoli 
praktyka społeczna sprzeniewierza się samej sobie i rozsa-
dza filary, które od lat stanowiły jej stabilny fundament. Bo
jak inaczej nazwać fakt, że pojęcia, które dotychczas bu-
dowały jej istotę, czyli zaufanie, zrozumienie, prawdomów-
ność, lojlność czy wybaczenie, mają dzisiaj status wydmu-
szek, słów pięknie brzmiących, ale pustych, beztreściowych, 
bezwartościowych? Cóż takiego się stało, że ufność kojarzy 
się dzisiaj z naiwnością i głupotą, z kolei jej przeciwieństwo 
– podejrzliwość – urosło do rangi zalety?

A czy nie byłoby miło, rozmawiając z dziennikarzem, móc 
skupić się na tym, co ma się do powiedzenia, a nie skrupu-
latnie ważyć słowa, by nie dać się wmanewrować w instytu-
cjonalne rozgrywki? Czy nie byłoby lżej nie przejmować się 
pozostawionym w przedziale bagażem, gdy chcemy rozpro-
stować kości i nie robić pospiesznie zakupów w obawie czy 
rower nadal stoi tam gdzie go zostawiliśmy?

Ale póki co ostrożności nigdy za wiele. Lepiej mieć na po-
dorędziu prawo prasowe, bagaż podręczny trzymać zawsze 
przy sobie, a co się tyczy roweru, koniecznie zainwestować 
w solidny łańcuch i kłódkę z szyfrem.
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Andrzej Mikołajewski

Początki są trudne. Kurewsko. Również lektury 
pijaka Bukowskiego, który kiedyś mocno przykleił 
się do życia, choć nie tego samego. Długa opowieść 

o wprasowywaniu kolejnych kobiet w pościel tym razem nie 
chciała się czytać, zgrzytał kółkiem świat bez wartości, smut-
ne to było, dalekie i nieswoje. Sam sobie nie wierzyłem, siebie 
nie poznawałem, który gdy młodszy to z wypiekami i zawsze 
kończąc kolejną pozycję samobójem w knajpie. Ile razy po 
zamknięciu książki po prostu schodziło się klatką w dół z  
azymutem nocnego, brało swoje i przez chwilę czuło, że ten 
bezsens może i jest bezsensem, ale za to takim pięknym. 
Zimnym też jak kosmos, bo chwilowy stan harmonii z China-
skim gorąc rozpoznaje tylko w procencie i może jeszcze  
w nieświeżym pocałunku. 

Lecz nie tym razem. Bieg nie wchodził, pięknoduchem się 
stałem, kumplem Apollina przepasanym szarfą. Kilka podejść, 
małe rozdziały i tylko rosnące obrzydzenie. Nawet mając 
wyjeżdżać w kilkudniowy objazd, i to raczej towarzyski, nie 
myślałem włożyć Kobiet do torby. Do czasu…

Pierwszy dzień z dawna oczekiwanego urlopu znalazł mnie 
w kawałkach. Przykutego na przemian do maila, którego 
akurat tego dnia nie musiałem odbierać, fejsa, który jak się 
przypałętał przypadkiem tak z konieczności nie chce odejść, 
lektur artykułów bez związku, kolejnych nawyków leniwca 

wycinanych w godzinach pracy, które w momencie 
urlopu puszczone samopas zaczęły pożerać mnie czę-
ściami, jeden po drugim, rozrzucając co zostało na boki. 
Jednym słowem: bezsens, rozsypka, znajomy skądinąd 
absurd życia jałowego, wypychający czas dokładnie tym, 

co najmniej istotne. Stan pogłębiał się z godziny na godzinę, 
aż do pytań w głowie co do sensu najprostszych czynności. 
Ostatnimi siły zebrany, już wieczorem, miotając się między 
płaczem a wściekłością, wziąłem taksówkę, torbę, szybką 
decyzją Bukowskiego i ruszyłem na dworzec.

Wkurw był ostry, czekały mnie trzy godziny jazdy w Świę-
tokrzyskie. Nie było wyboru, trzeba czymś zająć myśli i się 
uspokoić. Więc Bukowski…Teraz wchodził jak woda, spieniony 
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ściek do Wisły, zimna wódka w Zezie. Wszystko się zgadzało, 
po kilku kwadransach na powrót rozumieliśmy się – wszech-
świat, pisarz i ja. 

Tak wypełzła alchemia życia, które czasem pęka, pluje 
kwasem i etanolem, bezsilnością wobec materii, nawyków, 
małości i spazmów ambicji. Całym tym syfem, który naj-
chętniej bym ukrył pod cudzym łóżkiem, uniesieniem brwi 
odnotowując jego wykwity u innych. Tak, Bukowski to poeta 
nizin, cholernie dobry poeta, precyzyjnie punktujący pozba-
wiony z tych pozycji treści świat. Trzeba zejść do niego, spaść 
może, zbratać się wówczas i jeśli taki wybór, na powrót wrócić 
do świata koszul i lunchy. Ale drania odwiedzać trzeba i życie 
samo o to zadba. Przynajmniej moje. 

Tak sobie myślałem, już spokojny wychodząc z autobu-
su. By lecieć w dół nie potrzebuję niczego, wystarczy puścić 
się w co najprostsze i zdać na grawitację. Pajęczyna szybko 
pęka. Ewentualny sprzeciw pobić szkłem, lub inną ucieczką. 
Bezwolnie gdzieś tu mieszka. A teraz szedłem w górę, do 
domu rodzinnego, gdzie żem synuś itd., żaden melanż, samo 
światło. Zwarcie i gotowość. Cóż, mieszając w szklance słowa 
Bukowskiego: skoro i tak będzie na dwoje – a po oświetlonej 
stronie drogi ciągle iść nie sposób – wybierz to, co kochasz 
bardziej, i pozwól, by właśnie to cię zabiło. 

75f e l i e t o n

lewym okiem



76 a l f a b e t  m o d y  p o l s k i e j

ILUSTR. ŻANETA ANTOSIK



Zaczynam od zdublowanego A. A jak nazwa cyklu 
„Alfabet mody polskiej” i A jak Ania Kuczyńska, 
czyli marka, od której zaczynam wędrówkę po 

historii i aktualiach mody polskiej. Cykl otwieram bardzo 
asekuracyjnie, marką znaną i cenioną przez ekspertów, ale 
(uprzedzam!) nie prestiż będzie wyznacznikiem kolejnych 
alfabetowych wyborów. I marki nie będą jedynym tematem 
do rozebrania na modowym skrawku „Menażerii”. Po głowie 
chodzą mi fantastyczne osobowości związane z modą polską: 
projektanci, fotografowie, styliści, artyści; zjawiska, rzeczy 
kultowe i modowe masthewy. Jedyne, co mnie ogranicza, to 
alfabet i czas. A tego ostatniego potrzeba wiele, by być na 
bieżąco z rodzącymi się talentami, pomysłami i tendencja-
mi. Mojej wielkiej polskiej modowej eskapadzie towarzyszyć 
będzie nieoceniona i szalenie uzdolniona rysowniczka Żaneta 
Antosik, która w pierwszej odsłonie „Alfabetu” sportretowała 
dla Was Anię Kuczyńską.

Właśnie, to dobry moment, by przejść do głównej  
bohaterki marcowego felietonu – marki Ania Kuczyńska. Jej 
znak rozpoznawczy to niebanalne kroje – zdarza się, że bez 
wykończenia – geometryczne cięcia, kobiecość, wygoda  
i niewymuszona elegancja. Kuczyńska swoimi projektami 
nie stawia kropki nad „i”, oddając pole niedopowiedzenia 
swoim klientkom. 

Na swoim koncie ma dwie ważne nagrody przyzna-
ne przez polskie środowisko modowe: Elle Style Awards 
i Doskonałość Roku „Twojego Stylu” – tytuł „Projektant 
Roku”. Jej kolekcje znane są na rynku niemieckim, włoskim 
i japońskim.

Posługując się nieprzypadkowo terminologią filmową,  
jest Kuczyńska autorką – wprawdzie nie kina a mody –  
z dużym wdziękiem, swadą, lekkością i świadomością siebie, 
bez trudu przenosi nas w swoją modową fabułę. Publiczność 
świadomą projektantka uwodzi spójną otoczką charaktery-
stycznych sesji zdjęciowych, wyborów przestrzeni, detali, 
skrupulatnie budując siatkę odniesień i znaczeń. Publiczność 
przypadkową  przykuwa głównie formą. Często też odwołuje 
się do pereł X muzy i gwiazd kina, które są dla niej inspira-
cją. Tak jest w przypadku kolekcji Gold Dust Women (nazwa 
pochodzi od szlagieru Fleetwood Mac) na sezon wiosna–lato 
2013. Muzami kolekcji projektantka ogłosiła boski duet 
szalonych lat 70. – Anjelicę Huston i Jacka Nicholsona. Tym 
razem Kuczyńską zafascynowała cielesność. Sporo wycięć  
i frywolnych głębokich dekoltów nie czyni jednak z jej kolek-
cji odważnego wyłomu, raczej konsekwentnie kreśli stałość 
projektantki w odkrywaniu kobiecości. W kolekcji znajdzie-
my piękne klasyczne tuniki, nieco frywolne udrapowane 
suknie oraz piękne lejące kloszowane spódnice. Wszystko 
w ascezie barw: czerni, beżu, kremie i błękicie. Prostota, 
nonszalancja, minimalizm i złoty pył! 
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A – Ania Kuczyńska

SUBIEKTYWNY I STRONNICZY  
ALFABET MODY POLSKIEJ  

PRZYGOTOWUJE DLA WAS  
MAGDA WICHROWSKA

Na 63. Berlinale International Festival w czarnym komplecie z kolekcji Gold Dust Woman pojawiła się Małgorzata Szumowska.ciekawostka
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Projekt Joyrider Moritza Waldemeyera jest 
kombinacją roweru z maleńkim elementem 
świetlnego tuningu, montowanym na dwóch 

szprychach każdego koła. Układ z mikrochipem  
i pojedynczą diodą z każdej strony zestraja obrót koła, 
i zapalanie się diody w taki sposób, żeby podczas jaz-
dy na kole pojawiał się stary, dobry Smiley rozsyłający 
wokół swój żółty uśmiech zawsze w kierunku patrzą-
cego z boku przechodnia.

Gdy na charytatywnej aukcji rower osiągnął 
zawrotną cenę 2000 funtów, oczy zwróciły się w jego 
kierunku z mieszanym odczuciem zachwytu i rozcza-
rowania. Wow! Ale... to wszystko? Designer-inżynier, 
znany już wcześniej z realizowanych z wielkim rozma-
chem świetlnych projektów we współpracy chociażby  
z Zahą Hadid, Kylie Minogue czy Dom Perignon,  
tym razem zaskoczył minimalizmem, prostotą  
i ciepłem przekazu.

Mogłoby się wydawać, że Waldemeyer obniżył nieco 
swój technologiczny lot, ale efekt wyjściowy tego 
projektu jest drobiazgowo przemyślany w kierunku 
ostatecznego tuningowego Zen. Zgodnie z regułą 
minimalizmu, gdzie odejmowanie szczegółów oznacza 
dodanie wartości estetycznej, Joyrider natychmiast 
przerósł o głowę swojego poprzednika Spoke POV, 
który krzykliwie wyświetla obrazy i wzory na całości 
rowerowych lub samochodowych kół. W ujęciu Walde-
meyera zostały z tego dwie niezbędne żółte kropki  
i jedna żółta kreska, układające się w znany wzór, uni-
wersalny symbol radości i złoty (żółty?) środek między 
glamour, kiczem i swojskością retro.

Proste, ale czy warte rzeczone 2000 funtów? Cóż, 
powszechnie wiadomo, że w designie płaci się głównie 

za ideę, ale jak na wielkiego designera przystało 
Waldemeyer nie zapomniał o dotyku luksusu i wyrafi-
nowania także w kwestii materiałów wykorzystanych 
w projekcie. Układy scalone wykonane są ze srebra 
sygnowanego przez Svarovskiego, a całość zamknię-
ta jest w maleńkiej skórzanej szkatułce, na kształt 
jubilerskiego cacka.  

Za to sam żółty rower jest najprostszy na świe-
cie. To znów zabieg celowy, mający na celu swoisty 
powrót do korzeni, zbalansowanie świetlnego tuningu 
i wyrównanie płynącego z produktu przekazu: po co 
kombinować, skoro można po prostu pojeździć,  
z przyjemnością, tak jak kiedyś?   

Mariaż designu z technologią, nieuchronnie wpisany 
w rytm naszych czasów, wydaje czasem cierpkie owo-
ce; przekombinowane w formie kosmiczne kształty, 
zaburzający harmonię nadmiar wrażeń wizualnych 
albo brak jakiegokolwiek sensu użytkowego. Joyri-
der nie przekona jedynie zagorzałych przeciwników 
wprowadzania w codzienne życie technologicznych 
nowinek. Pozostali, także nie-rowerzyści, bez wąt-
pienia znajdą w nim jednak coś dla siebie: ikoniczną 
wyrazistość znanego symbolu, designerski, niemalże 
obrazoburczy w swej prostocie, akcent, elegancki mi-
nimalizm konstrukcji, sprytny technologiczny gadżet, 
praktyczne oświetlenie boczne roweru oraz niezwykły 
posmak vintage, na poły modny i ckliwy, zawarty  
w nawiązaniu do zwykłej przyjemności jazdy na rowe-
rze i płynącej z niej wprost radości, bez względu na to 
czy koła śmieją się wokół modnym gadżetem, czy nie. 

Be a joyrider!

http://www.waldemeyer.com/

KAROLINA WIŚNIEWSKA

Joyrider 
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Joyrider by Moritz Waldemayer



JERZOZWIERZ I PTAK

Młoda pracownica gliwickiego muzeum 
otrzymała niezwykłe zadanie – uporząd-
kować archiwum domowe Jerzego Lew-
czyńskiego, nestora polskiej fotografii.
Zapewne z początku nie zdawała sobie 
sprawy z tego, jak wielkie jest to wy-
zwanie. Lewczyński to „fanatyk pamięci” 
– przez długie lata chaotycznie gromadził 
wszystko, co wpadło mu w ręce. Każdy 
skrawek papieru uznawał za cenny dla 
stworzenia „dokumentacji życia”: notatki, 
listy zakupów, rachunki, pocztówki, 
instrukcje, jadłospisy, pisma urzędowe… 
Jego archiwum pochłonęło już połowę 
mieszkania. Opanowanie i skatalogowa-
nie tego archiwum zajęło parę miesięcy, 
zaś w tym czasie materiał do napisania 
książki o Lewczyńskim niejako zgroma-
dził się sam.

Książka Olgi Ptak nie ma na celu ana-
lizy twórczości Jerzego Lewczyńskiego, 
którą reprezentują w niej jedynie jego 
autoportrety. „Twórczość fotograficzna
stanowi jedynie tło spotkania dwojga 
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ludzi, których na pozór dzieli wszystko 
– wiek, płeć, pochodzenie, poglądy, ży-
ciowe doświadczenia”. Z zapisu codzien-
nych rozmów, pełnych dygresji 
i anegdot, wyłania się portret wyjątkowo 
inteligentnego i przenikliwego człowieka, 
pełnego pasji, obdarzonego specyficznym
poczuciem humoru. Autorka nie ukrywa 
licznych wad samolubnego i niekiedy 
despotycznego artysty, który wydaje się 
być dość trudnym we współżyciu, jednak 
przedstawia je w sposób zabawny i z wy-
raźną sympatią. Trudno się nie uśmiech-
nąć czytając o sekretnych wyprawach 
Lewczyńskiego po ulubioną Metaxę, 
o perypetiach z pękniętą sztuczną szczę-
ką czy z zaginioną ulubioną łyżką do 
zupy. Cóż, wielcy artyści mają prawo do 
swych fanaberii. 

Niezmiernie interesujący jest nie-
publikowany do tej pory zapis listów 
Zdzisława Beksińskiego do Jerzego 
Lewczyńskiego. Zachowane listy, które 
stanowią jedynie część ich półwiecznej 
korespondencji, świadczą o niezwykłej 
zażyłości pomiędzy tymi dwoma artysta-
mi. Z korespondencji wyłania się obraz 
Lewczyńskiego widziany oczyma przyja-
ciela, wiernie przedstawiający jego różne 
dziwactwa i natręctwa, a jednocześnie 
– jakby w tle – szczere uznanie 
i przywiązanie.

Zważywszy, że od poznania artysty do 
oddania książki do druku minął zaledwie 
rok, Autorce należy się wielkie uznanie za 
tak wnikliwy i barwny jego portret. 
Z notatnikiem w dłoni, umiejętnie 
prowokując Lewczyńskiego do wyznań, 
z dużą spostrzegawczością i wyczuciem 
wychwytuje warte spisania anegdoty i ty-
rady. Zaś sam Lewczyński nakłania ją do 
rejestrowania własnych słów: „Notujcie 
to wszystko, zapisujcie i nagrywajcie, bo 
beze mnie już nic nie będziecie w stanie 
zrobić. Ja wam to wszystko opowiem”. 
Olga Ptak wzięła sobie te słowa do serca, 
dzięki czemu dziś możemy się cieszyć tą 
pięknie wydaną i niezwykłą książką.

ANNA LADORUCKA

Jerzozwierz

Olga Ptak

Czytelnia Sztuki

2012

POLITYCZNE UWIKŁANIA

Wydane przez wydawnictwo „Sic!” 
Wiersze polityczne Jarosława Marka Rym-
kiewicza, poety i profesora polonistyki na 
Uniwersytecie Łódzkim, są autorskim wy-
borem tekstów powstałych na przestrzeni 
ponad 50 lat jego pracy twórczej. Już 
sam tytuł w sposób jednoznaczny określa 
charakter tego wydawnictwa, mianowicie 
mamy tu do czynienia z poezją, która  
z założenia ma funkcjonować w prze-
strzeni publicznej jako głos zabrany  
w sprawach obywatelskich. Tematyka 
tych wierszy jest zarówno reakcją na 
współczesne mu wydarzenia o charakte-
rze polityczno-społecznym, jak i przy-
woływaniem historii i jej duchów, które 
obrazują pewne postawy utrwalone  
w narodowych mitach i sposoby rozumie-
nia tożsamości Polaków.

Rymkiewicz podejmuje się trudnego  
i, zdawałoby się, niewdzięcznego współ-
cześnie zadania, wybierając tradycję 
liryki o charakterze politycznym, której 
korzeni i źródeł, jak i autorskich inspiracji 
należałoby się doszukiwać między  
innymi wśród poetów rzymskich,  
u Kochanowskiego, romantyków, w po-
ezji okupacyjnej, ale także w twórczości 
jego rówieśników, którzy używali pióra 
do walki z reżimem komunistycznym 
z różnym skutkiem lub wręcz przeciw-
nie – do jego wychwalania (Herbert, 
Szymborska i inni). Autor robi to jednak 
z pełną świadomością – o czym świadczy 
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wybór, a także odległość dat powstania 
poszczególnych wierszy.

Tom otwiera utwór Na śmierć niezna-
nego obywatela z debiutanckiej książki 
Konwencje i stanowić może określenie, 
w kontekście następnych utworów, 
pewnego pola odbioru całości, która 
będzie dotyczyła szeroko pojętych spraw 
narodowych. Tym wielkodusznym gestem 
godnym narodowego wieszcza wprowa-
dza nas Rymkiewicz w swoją poetycką 
wizję historii, świata, wyraża się za 
pomocą poezji w kwestiach dotyczących 
nas wszystkich, wyraża także poprzez 
poezję swoje poglądy, które nie wszyst-
kim podobać się muszą. Nie unika przy 
tym martyrologicznych tonów. Wybór pe-
łen jest odniesień do tradycji sarmackiej, 
do narodowych mitów i – co jednocześnie 
odważne, jak i dość frapujące u autora 
kunsztownych w formie wierszy – zdaje 
się je pielęgnować i powtarzać. 

Jest to jeden z podstawowych 
problemów tej książki. Jej wewnętrzne 
bogactwo służy sprawie politycznej, 
wikła nas w meandry poglądów samego 
autora. Tam, gdzie poeta jest najbliżej 
wyrażania, niemalże bezpośrednio, swo-
ich poglądów na współczesną Polskę, tam 
jego wiersze wydają się być najmniej 
wartościowe. Niech za przykład posłuży 
utwór Do Jarosława Kaczyńskiego, gdzie, 
skądinąd znany ze swoich prawicowych 
sympatii, Rymkiewicz wykonuje gest zbyt 
jednoznaczny, przez niektórych uznany 
nawet za populistyczny. 

Napisałam, że jest to frapujące, bo 
przykładów takiego wchodzenia w proble-
matykę polityczno-społeczną i wyrażania 
radykalnych często przekonań autora za 
pomocą poezji jest znacznie więcej. Bo 
jak na przykład wyjaśnić obraz „trupa 
Michnika” z wiersza Warszawa Śródmie-
ście – Milanówek. 23:42 lub wychwalanie 
zasług w walce z zaborcą sztyletnika  
z wiersza Emanuela Szafarczyk? Obra-
zują one, jak w posłowiu, dwie Polski 
– Polskę zdrajców i Polskę bohaterów. 
Ten podział, inne podziały, także zbyt 
patetyczne szafowanie kwestiami naro-
dowymi nie mogą pozostawić odbiorcy 
obojętnym. Co będzie, jeśli jednak tak 
się stanie, jeśli przekaz tych wierszy tra-
fia tylko do określonego grona, Polaków
jasno określonych politycznie i chyba nie 
będzie tutaj nadużyciem, jeśli dodam, że 
zorientowanych prawicowo? 

Nie można odmówić Rymkiewiczowi 
poczucia romantycznego ducha (na-
wiązanie do Mickiewiczowskiej Reduty 

Ordona w wierszu Mogiła Ordona), nie 
można mu odmówić postawy tyrtejskiej, 
szlachetnych przywołań ofiar wielkiej
historii (Poeci gruzińscy, Już minęło pół 
wieku), ale nie można też oprzeć się 
wrażeniu prowokacyjnej wręcz (bo jakże 
inaczej to ująć?), często grubo ciosanej 
retoryki pełnej bezgranicznej wiary  
w narodowe mity, z którymi należałoby 
postępować znacznie bardziej ostrożnie. 
Jeśli bowiem wiersze te, pełne wysokiej 
jakości artystycznej odniesień i moty-
wów, stanowią pokłosie wieloletniej pracy 
twórczej, badawczej, przemyśleń doty-
czących historii, a także swoistą próbę 
wpłynięcia na jej bieg, to agitacja  
w takim stylu może wydawać się pew-
nym anachronizmem. Maria Janion  
w latach dziewięćdziesiątych po upadku 
systemu komunistycznego stwierdziła 
koniec paradygmatu romantycznego,  
a więc koniec pewnej epoki,  
w której odwoływanie się do mesjanizmu, 
utopii i mitów narodowych właśnie stano-
wiło podstawę tłumaczenia sobie miejsca 
Polaka i rolę jego narodu w świecie. 
Jarosław Marek Rymkiewicz zaprzecza tej 
hipotezie (jdnak) na polu literatury.

   Niewiele warte byłyby te wiersze, 
gdyby nie zostały dobrze napisane. Więk-
szość utworów jest rymowana  
i melodyka zdania, znak rozpoznawczy 
autora, ujmuje w obrazkach, za które 
moim zdaniem można cenić go najbar-
dziej. Rymkiewicz jest poetą szczegółu, 
to szczegół i umieszczenie go w szerszej, 
niekoniecznie politycznej perspekty-
wie czynią autora mistrzem rzemiosła 
poetyckiego. To, co ujmuje mnie w tych 
wierszach najbardziej, z polityką tak 
pojmowaną niestety się nie wiąże. Warto 
przywołać jeden z bardziej znanych,  
a także jeden z najlepszych z danego 
wyboru wiersz o autotematycznym nieco 
charakterze Osip Mandelsztam idzie  
z konwaliami, którego puenta („Żałobny 
dzwon powietrza pod Fontanka dzwoni/ 
Poezjo, ja pamiętam, że ty jesteś po 
nic!”) w kontekście pozostałych wierszy 
wydaje się pewnego rodzaju tragicznym 
wyznaniem bezsilności podmiotu wobec 
poruszanej problematyki. Nie szukam  
w tych wierszach podmiotu wyznającego 
bezsilność, ale liryzm takiego wyznania 
wydaje mi się nieodparty i podszyty 
jakąś większą, niż tylko polityczna, świa-
domością. 

Takich momentów jest jeszcze więcej, 
ale giną one w podniosłej i martyrolo-
gicznej tonacji całości. Uważny czytelnik 

doszuka się subtelnych opisów przyrody 
(Nie wołaj), nieco bardziej intymnych 
związków z przestrzenią i określaniem 
swojego miejsca w świecie (bądź co bądź 
– politycznym) w wierszach takich jak 
Ogród w Milanówku. Zdziczałe Jaśminy  
z nagrodzonego Nike tomu Zachód słońca 
w Milanówku czy My jedziemy od Brwi-
nowa, gdzie poczucie więzi z miejscem 
pochodzenia podmiotu lirycznego i jego 
historią jest nieco bardziej subtelne. 

Wiersze polityczne Jarosława Marka 
Rymkiewicza są przedsięwzięciem we 
współczesnej literaturze dość osobliwym 
i łączącym w sobie wiele sprzeczności: 
erudycyjność i jednocześnie uproszczona 
interpretacja historii, szczegóły i intymne 
przeżycia z wielką historią w tle itd. 
Warto może wspomnieć o tym, że i czas, 
w którym wiersze te, w danym układzie, 
zostały wydane, był nasycony wydarze-
niami, które ukazały jak zróżnicowany 
jest nasz kraj pod względem rozumienia 
jego dziejów i miejsca w świecie (poli-
tycznym). Katastrofa smoleńska i szum 
medialny wokół tego wydarzenia z pew-
nością pomogły Rymkiewiczowi zaistnieć 
jako poecie, któremu nieobojętny jest los 
Polski, nieobce są jej bieżące problemy, 
przy czym również z pewnością pomogły 
autorowi w zdobyciu nowych czytelników. 

Ale wizje Rymkiewicza trafiają na  
z góry określony grunt, postawa autora 
jest w tych wierszach jasno, może zbyt 
jasno, określona, co w moim przekona-
niu nie służy tej poezji z kilku powodów. 
Otóż połączenia polityki i poezji mogą 
mieć złe skutki, a gdy dodamy do tego 
świat mediów, to sprawa rysuje się 
jeszcze gorzej. Zdaje się, że kreowanie 
się na wieszcza w tak dosłowny i trącący 
nieco myszką sposób jest przedsięwzię-
ciem dość karkołomnym, bo i wiersze 
te w medialnej zawierusze mogą tracić 
na wartości, mogą stawać się narzę-
dziem walki, manipulacji lub po prostu 
argumentem w niesłusznej sprawie 
(politycznej). I chociaż sam Rymkiewicz 
sprawę uważa za jak najbardziej słuszną, 
to jednak Wiersze polityczne tracą już 
na samym początku jako przedsięwzię-
cie koniunkturalne, jakby autor i jego 
wydawca na fali wypadków próbowali 
zbudować mit poety zaangażowanego 
politycznie. Co tu się z resztą udaje, 
chociaż mity tak zbudowane u świadome-
go odbiorcy mogą tracić rację bytu jako 
produkt konsumpcyjny we wspólnoto-
wym opakowaniu i działanie obliczone na 
medialny rezonans.
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Jeśli traktować ów wybór jako jedyny 
lub jeden z nielicznych współczesnych 
głosów poezji obywatelskiej, świadczy-
łoby to być może o tym, że taka poezja 
społecznie pełni już coraz mniejszą rolę. 
Chociaż inne zjawiska w poezji najnow-
szej świadczą o tym, że tak nie jest. 
Być może właśnie Polska, o którą walczy 
Rymkiewicz jest projektem nieosiągal-
nym, Polska tych wierszy to po prostu 
sen, który można skomentować słowami 
samego autora z zakończenia wiersza 
Kiedy się obudziłem z tomu Ulica Man-
delsztama i inne wiersze z lat  
1979-1983: 

„A kiedy znów się obudziłem, mój syn 
szedł do szkoły,

Huczało poranne miasto, więc jeszcze 
nie czas.”    

Z pewnością wiele jeszcze pytań w 
związku z Wierszami politycznymi nasu-
wa się po ich przeczytaniu, bo nawet jeśli 
„już nie czas”, to zawsze jest czas, żeby 
się nad tym zastanowić.

EWELINA KASZKOWIAK

Wiersze polityczne

Jarosław Marek Rymkiewicz 

 Sic!

 2010
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Płyta, w momencie pisania tego 
tekstu, jest jeszcze niedostępna. Można 
posłuchać singli (Default, Judge Jury and 
Executioner), obejrzeć nagrania 
z koncertów, lecz pełny materiał ukaże 
się 25 lutego. Z jednej strony nic nowego 
pod słońcem, Thom Yorke trzyma się 
swojej estetyki. Z drugiej... to jeden 
z kilku wykonawców, których mogę słu-
chać ciągle, wszędzie, którego utwory są 
na playlistach wszystkich, będących 
w moim posiadaniu, urządzeń służących 
do odtwarzania muzyki. Od wielu lat. 

Thom zebrał świetnych muzyków (Flea 
- Red Hot Chilli Peppers, Nigel Godrich 
- producent Radiohead, Becka, McCart-
neya, R.E.M., Joey Waronker - Beck 
i R.E.M. i Mauro Refosco) na potrzeby 
swojego solowego projektu (The Eraser). 
By móc to, co sam stworzył, przedstawić 
na koncertach. Współpraca najwyraźniej 
okazała się udana i zaowocowała oma-
wianą płytą.

Powstał kompromis. Pomiędzy me-
chanicznymi, laptopowymi samplami 
Thoma, a materią żywych instrumentów. 
Thom chciał stworzyć taneczną płytę, 
jednak musiał wpleść w nią swój wokal. 
W innym wypadku, jak powiedział (choć 
mniej cenzuralnie), nikt nie zwróciłby na 
nią uwagi. Starał się więc, by jego głos 
podkreślił jej charakter.

Projekt Thoma Yorke pozostaje otwar-
ty. Sam, jak mówi, nie wie co z niego 
wyniknie. Ja również jestem ciekaw. 
Czekam na te dziewięć utworów... dzie-
więć utworów na dobry początek tego 
projektu.

WIKTOR ŁOBAŻEWICZ

Amok

Atoms for Peace

XL Recordings

2013

Niezmiernie rzadko, ale zdarza się, 
że podczas przeszukiwania zasobów 
internetu trafiamy na jego jasną stronę.
Znajdują sie tam tacy wykonawcy jak 
Piers Faccini. Muzyk, malarz i znakomity 
tekściarz. Urodził się w Londynie, jego 
ojcem jest Włoch, matka jest Angielką, 
wychował się we Francji. Trójjęzyczny, 
lecz teksty pisze po angielsku, gdyż uwa-
ża że tym językiem posługuje sie naj-
lepiej i w nim potrafi zawrzeć najwięcej
znaczeń. To słychać. Jego muzyka jest 
różnorodna, są w niej ślady angielskiego 
folku, bluesa z delty Missisipi, włoskich, 
jak i afrykańskich rytmów.

My wilderness jest czwartym solowym 
albumem Facciniego, w całości przez nie-
go wymyślonym, nagranym w domu we 
Francji i samodzielnie wyprodukowanym. 
Moim ulubionym. Utwory są stylistycznie 
mocno zróżnicowane, ale nie zrezygno-
wałbym z żadnego z trzynastu utworów, 
które się na nim znajdują. Ciekawe jest 
instrumentarium. Na pierwszym planie 
słychać gitarę, perkusję, trąbkę, wio-
lonczelę i skrzypce. Oszczędnie użyte 
zostały egzotyczne instrumenty, których 
nazw nawet nie będę wymieniał, nadają 

one jednak specyficzny koloryt utworom 
i sprawiają, że z zaciekawieniem słucha 
się każdego z nich. Na swoich dzikich 
bezdrożach, myślę że tak można inter-
pretować tytuł płyty, Faccini znajduje 
i transowe rytmy, i ciekawie opowiedzia-
ne ballady, zachęca też do nieskrępowa-
nego tańca. Jeśli nie znacie Facciniego, 
a nie sądzę byście znali, zachęcam 
stanowczo do posłuchania. Zmusić nie 
mogę. Niestety.

WIKTOR ŁOBAŻEWICZ

My Wilderness

Piers Faccini

Six Degrees Records

2011

By być na bieżąco, sprawdzam, kto 
otrzymuje ważne muzyczne nagrody. 
Szperam, przeglądam i... strasznie się 
przy tym nudzę. Z reguły. Nie ustaję 
jednak w wysiłku, gdyż czasem trafia się
taki zespół jak Alt-J.

An awesome wave to ich debiutanc-
ki album, choć trudno w to uwierzyć. 
Brzmi jakby muzycy mieli za sobą duży 
dorobek, a nie zaledwie dwa lata prób 
przed podpisaniem kontraktu z wytwór-
nią i wydaniem EPki. Już teraz maja duże 
grono fanów, szerokie plany koncertowe, 
zbierają świetne recenzje, no i zdobyli 
Mercury Prize dla najlepszej płyty w Wiel-
kiej Brytanii i Irlandii w 2012 roku.

Muzyka Alt-J składa sie z elementów, 
które nie powinny ze sobą współgrać. 
Hip hop, folk, chóralne śpiewy, duża doza 
elektroniki, przesterów i żywe, paradok-
salnie dominujące w każdym utworze, 
brzmienia gitary. Kluczową rolę odgrywa 
charakterystyczny wokal. Wszechstronny, 
czasem kojący, czasem drażniący, na 
pewno magnetycznie przyciągający. Nie 
będę go opisywał. Nie umiem. Trzeba go 
usłyszeć.

Wydaje sie to niemożliwe, a jednak 
powstał album spójny, klimatyczny, 
o pulsującej emocjonalnie dynamice. 
Dziwaczność i eklektyzm udało im się 
połączyć z uniwersalnością. Coś nowego 
i intrygującego. Polecam również rewela-
cyjne teledyski do utworów Breezeblocks 
i Tesselate.

WIKTOR ŁOBAŻEWICZ

An Awesome Wave

Alt-J 

Infectious Music

2012
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kańskiego!) snu, gdzie wątki senne wciąż 
się ze sobą przeplatają, a tylko gdzieś 
między nimi płynie delikatnie strużka re-
alności, prozy, linearności. Za jej sprawą 
łączy się ten ogląd w jedną całość, choć 
i w tak poskładanej całości widzę wyło-
my. Pytanie tylko, czy to mój brak spo-
strzegawczości albo pogłębionej analizy, 
czy też świadoma chęć stworzenia przez 
reżysera szczelin zza których prześwituje 
warstwa głębsza, jakiś bardziej od linear-
ności fundamentalny sens – odczuwalny 
już raczej tylko intuitywnie?

Ale nie tylko taką – intuitywną 
i niezwerbalizowaną – drogą moglibyśmy 
się dokopać głębszych warstw sensu tego 
oglądu. Również widać głębokie zanurze-
nie ludzi w świecie przyrody, jedność 
z nią – przy jednoczesnym wyobcowaniu, 
które momentami daje się wyraźnie od-
czuć; zresztą podobnie wyglądają relacje 
w samym już świecie ludzkim. Tam, gdzie 
nie ma otwarcia na głębsze odczuwanie 
jedności, jest wyobcowanie, które może 
przeradzać się w lęk, a może prowadzić 
do upadku moralnego.

Tu bym też doszukiwał się, sugerowa-
nej przez Reygadasa, zawartej w filmie
krytyki współczesnej cywilizacji. Ale nie 
chciałbym rozwijać wątku. 

Chciałbym za to gorąco polecić film,
również sobie, do ponownego obejrzenia. 
Mimo zamierzenia, któremu łatwo by 
było (w przypadku przeciętnego twórcy) 
ocierać się o pretensjonalność, silenie się 
na coś, co poza możliwościami inte-
lektualnymi, warsztatowymi reżysera, 
Reygadasowi udaje się dotrzeć odważnie 
i w sposób autentyczny do czegoś nie 
pozwalającego uspokoić umysłu. Niejed-
noznaczny, niełatwy film – pozostawia
dziwne i niepowtarzalne odczucie.

Na koniec drobne ostrzeżenie dla osób 
o słabszych nerwach… W filmie zobaczy-
my co najmniej jedną scenę, po której 
można mieć koszmary i która dosłownie 
boli… Ale również i tu reżyser pokazuje 
klasę: nie chodzi Reygadasowi o epato-
wanie przemocą – również te trudne mo-
menty wynikają logicznie, na zasadach 
bardzo niekonwencjonalnej logiki, 
z materii tego filmu.

MAREK ROZPŁOCH

Post tenebras lux  

reż. Carlos Reygadas

Stowarzyszenie Nowe Horyzonty

2013

TROCHĘ INNY TARANTINO

Po przygodzie z nazistami Quentin 
Tarantino postanowił uszczknąć odrobinę 
z historii Stanów Zjednoczonych i tra-
dycyjnie już z historii kina gatunków. 
Jednak nie dajmy się zwieść. Western 
Tarantino jest raczej pokłosiem post-
modernistycznej mozaiki niż hołdem dla 
ikonografii i języka klasyki gatunku.

No właśnie, od języka zacznijmy. 
Mrukliwi zazwyczaj, żyjący w świecie 
własnych wartości, moralnych kodów 
i zawodowego etosu bohaterowie we-
sternów w obrazie Tarantino stają się 
nieprawdopodobnymi gadułami. Ma się 
wręcz wrażenie, że pojedynki, które 
toczą, odbywają się raczej w przestrzeni 
dialogu: słów i gestów. To one są w ob-
razie Tarantino najistotniejsze, podnoszą 
temperaturę filmu i pchają fabułę do
przodu. Oczywiście i wartka akcja, napę-
dzana bijatyką osadzoną 
w poetyce bliskiej reżyserowi, znalazła 
dla siebie miejsce, ale nie łaknie jej widz 
już tak bardzo, jak obecności głównych 
bohaterów i rodzącego się między nimi 
uczucia… przyjaźni. Czyżby to po raz 
pierwszy Tarantino dotknął tak czułej 
struny? Na to wygląda i, co ciekawe, na 
jednej nie poprzestał, ale o tym później, 
dajmy się porwać historii. Kilka lat przed 
wojną secesyjną plotą się losy niewolnika 
Django i łowcy głów doktora Schultza. 
Jednorazowa wspólna akcja szybko prze-
radza się we współpracę i plan odbicia 
ukochanej Django z rąk plantatora. I tu 
dochodzimy do największego – w moim 
odczuciu – atutu filmu reżysera Pulp 
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LUX VERITATIS?

Noszę ten film w sobie od paru dni 
i wciąż nie pozwala mi uspokoić umysłu, 
i zamknąć się jak zamknięty rozdział. Nie 
jest więc to tekst pisany na sucho ani na 
chłodno. 

Post tenebras lux  to rodzaj filmu,
któremu bliżej byłoby do poezji niż do 
prozy: liczy się chęć wyrażenia cze-
goś niewyrażalnego konwencjonalnymi 
środkami, „prozą”. Chęć szukania takich 
sposobów ukazania elementów danego 
nam świata, by zaczęły mówić własnym 
językiem – niepodobnym do żadnego 
konwencjonalnego, a podobnym jedynie 
do tych, których twórcy szukają lub szu-
kali podobnie – najszybsze skojarzenia: 
Tarkowski, Haneke i w zasadzie rówieśnik 
Carlosa Reygadasa - Apichatpong We-
erasethakul (zresztą podobna szerokość 
geograficzna, oczywiście, przy niezmie-
rzonych – przeze mnie – różnego rodzaju 
odległościach…). 

Linearność filmu jest zawieszana – ma
się wrażenie uczestnictwa w jakimś oglą-
dzie świata, który prędzej czy później 
musi wywołać w odbiorcy przynajmniej 
minimum wrażenia współodczuwania 
z podmiotem tego oglądu. Da się jednak 
streścić pewną opowiedzianą w nim 
historię – tylko po co… 

Może zbyt daleko idące me skojarze-
nie z Meksykańskim snem Le Clezio, ale 
może trafne…? Miałem mianowicie po-
czucie śnienia podwójnego (i to meksy-
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Fiction. Obok popisów autorskich ma 
też Tarantino niezmiennie od wielu lat 
nosa do aktorów. 

Pierwszy plan zdobył bez wątpienia 
Christoph Waltz. Ten filmowy kamele-
on równie przekonująco potrafi zagrać
bezwzględnego (choć niepozbawionego 
wdzięku!) nazistę i łowcę głów o gołębim 
sercu. Drugi plan wypełniają zagubieni 
statyści pamiętający najlepsze czasy 
gatunku: chmurni i zadziorni farmerzy, 
pilnujący porządku Południa plantatorzy 
i układni urzędnicy. Szczególne kreacje 
stworzyli Leonardo DiCaprio w roli niedo-
uczonego plantatora o kosmopolitycznym 
apetycie i Samuel L. Jackson w brawuro-
wej roli jego prawej ręki i wieloletniego 
sługi.

Cóż poza apetyczną grą? Czy czujemy 
spełnienie? Z pewnością, jeśli przyjmie-
my reguły gry Tarantino. Jeśli chcemy 
wykorzystać film mistrza cytatu i pastiszu
do wejścia w mroczny świat niewolnictwa 
– niekoniecznie. Krwawa historia Stanów 
Zjednoczonych umyka tu w atrakcyjnie 
opowiedzianej historii ludzkiej. Ale czyż 
na tym właśnie nie opiera się wielka siła 
tego filmu? Kibicujemy temu osobliwe-
mu duetowi byłego niewolnika Django 
i jego wybawcy doktorowi Schultzowi. 
Trzymamy kciuki, by ich drogę zwieńczył 
szczęśliwy finał – połączenie Django z
utraconą przed laty ukochaną żoną. To 
przywiązanie do bohaterów jest 
u Tarantino czymś unikatowym. Zamiast 
gorączkowego wyczekiwania kolejnego 
gagu, wyłapania kolejnego cytatu, wy-
śmiania kolejnej oczywistości gatunkowej 
poddajemy się urokowi miłosnej histo-
rii, którą momentami z sentymentalną 
czułostkowością snuje autor. I chociaż 
brzmi to jak zarzut, wcale nim nie jest. 
Udaje się Tarantino zaprzyjaźnić widza ze 
swoimi bohaterami i oswoić z nimi. Coś 
tak uniwersalnego jak miłość i chęć bycia 
razem  zbliża posklejane przez Tarantino 
osobliwości ludzkie do niedoskonałej 
i targanej namiętnościami widowni. 

MAGDA WICHROWSKA

Django

reż. Quentin Tarantino

United International Pictures Sp z o.o.

2013

HEJ ŁYSY JOE!

Misie pluszowe nie lubią się gubić pod 
łóżkiem, zniosą jeszcze ogolenie im gło-
wy (!), ale już z opuszczeniem i złośliwo-
ścią dzieci mają duży problem. Chyba, że 
dziewczynka zachoruje – to zwyczajnie 
ogrania je smutek. Bo misie, jak 
i najmłodsi lubią być traktowani poważ-
nie. Czy wolno im jednak opowiadać 
o śmierci? Jak najbardziej, gdyż niestety 
i ona bezpośrednio je dotyka. Nie zawsze 
wiemy, jak ze stratą najbliższych trudno 
się pogodzić nam, dorosłym, a tym 
bardziej jak wytłumaczyć ją naszym mi-
lusińskim? Okazuje się, że można mówić 
o tym,   co jest ciągle tematem tabu 
u nas (ale nie jest już tak traktowane za 
Odrą). Cieszy więc, że Teatr „Baj Pomor-
ski” ponownie (po Pod-Grzybku Marty 
Guśniowskiej) przedstawia dzieciom (od 
lat 7) spektakl o nieodwołanych prawach 
natury.

W swoim tekście Pręcik Malina Prze-
śluga niezwykle delikatnie i z wyczuciem 

opowiada o chorobie Dziewczynki (Domi-
nika Miękus), która dotąd zdrowo spała 
w swoim łóżku, na miękkiej Poduszce 
(Edyta Łukaszewicz-Lisowska), do szkoły 
wzywał ją Budzik (Jacek Pysiak), a na 
stópki wiernie czekali państwo Kapciowie 
(Edyta Soboczyńska i Krzysztof Grzę-
da). Pewnego ranka nie mają na kogo 
czekać i tak zwyczajnie nie wiedzą, co się 
stało. Przedmioty świat pojmują prosto: 
przecież była, teraz jej nie ma, jakże to 
tak? Nawet, jeśli dotąd codzienna rutyna 
wydawała im się męcząca i narzekały na 
nią, choć tego poranka cieszy je troszkę, 
że może mają dziś wolne – to z cza-
sem ich niepokój zaczyna się wzmagać. 
Dziewczynka już ich nie potrzebuje? Czy 
może wyjechała? Tylko pluszowy miś, 
Łysy Joe (Krzysztof Parda), wie dobrze, 
co się stało: w nocy zabrało ją pogoto-
wie. Przedmioty nie mają duszy, stąd nie 
zrozumiały powagi sytuacji, ale najwier-
niejszy powiernik Dziewczynki, Łysy 
Joe domyśla się, co to może znaczyć. 
Pluszowy miś ma bowiem w sobie to coś, 
o czym przejmująco wspomina: „Bo my, 
misie i ludzie, mamy w środku taki jakby 
pręcik. Gdy wszystko jest dobrze, to on 
świeci, jak w żarówce. Ale czasem jakiś 
inny człowiek albo przykre zdarzenie, czy 
choroba nam ten pręcik gasi. 
I wtedy boli”. Na jego nieśmiałe wezwa-
nie wszyscy bohaterowie wskakują do 
torby i ruszają w podróż do szpitala. 

Brzmi zbyt poważnie, by zabrać swoje 
dziecko na ten spektakl? Przeciwnie 
– sztuka Maliny Prześlugi wcale nie jest 
ponura, skrzy dowcipnym językiem, cyta-
tami z filmów i reklam (może to ją nie-
znacznie psuje) oraz opowiada tę historię 
w formie literatury drogi – bo dobrze 
wiemy co nas czeka u jej końca. Relacje 
między przedmiotami opowiedziane są 
językiem dzieci, tak ja one to czują, ich 
emocjami i wyobraźnią. Stąd też tak 
barwny to teatr absurdu. Na uwagę za-
sługują świetna gra Edyty Łukaszewicz-
-Lisowskiej, w roli zadziornej Poduszki 
z dobrym sercem i bardzo wzruszająca 
kreacja Krzysztofa Pardy, jako obrażo-
nego misia pluszowego. W zestawieniu 
z oryginalną animacją przedmiotami 
codziennego użytku, oraz stonowaną 
scenografią powstał piękny 
i mądry spektakl! 

Na pokój Dziewczynki i salę szpitalną 
patrzymy z góry, co niesamowicie oddaje 
wrażenie dystansu do świata, który kie-
dyś wszyscy będziemy musieli opuścić. 
Autorem tej scenografii, jak i reżyserem
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CZECHOW  

BEZ FAJERWERKÓW

Wiśniowy sad w reżyserii Pawła Łysa-
ka w bydgoskim Teatrze Polskim, choć 
zapowiadany jako bardzo współczesna 
wizja Czechowa, na szczęście umyka 
pokusie, żeby całość osadzić w ponurych 
realiach polskiego kapitalizmu, z Jepicho-
dowa zrobić rodzimego biznesmena 
z drogim zegarkiem i słomą w butach, 
a z tekstu Czechowa – felieton publi-
cystyczny. Uwagę widowni przykuwają 
nie tyle aluzje do dnia dzisiejszego, co 
dylematy postaci. Sprzyja temu bardzo 
solidne aktorstwo. Anita Sokołowska, 
grająca Raniewską, staje na wysokości 
reputacji, którą wyrobiła sobie wspa-
niałą rolą w monodramie Komornicka. 
Biografia pozorna. Buduje postać kobiety 
na pierwszy rzut oka przedsiębiorczej 
i pewnej siebie, ale od czasu do czasu 
pokazującej wewnętrzne rany. Kiedy 
dochodzą do głosu, ona sama głos traci, 
wpadając w rozpaczliwy, spazmatycz-
ny bełkot. Michał Czachor w roli Piotra 
Trofimowa wychodzi z ironicznej manie-
ry, do której już przyzwyczaił bydgoską 
publiczność, i staje się jednym z filarów
przedstawienia. Doskonale wie, kiedy 
pozwolić swojej postaci na śmiertelną, 
kaznodziejską powagę, a kiedy dać jej 
się skompromitować, rozśmieszając 
publiczność.

Łysak i jego aktorzy wydobywa-
ją z Czechowa i melancholię, i humor 
– to przecież sztuka, w której tak samo 
intensywnie powinny wybrzmieć żałoba 
po przemijającym świecie jak i absurdal-
na przemowa Gajewa do starej szafki. 
Wszystko to w świetnej scenografii
Barbary Hanickiej, której motywem głów-
nym jest zbiegający się w głębi sceny 
korytarz z rzędami drzwi po każdej stro-
nie; za drzwiami widać zarys kolejnego 
korytarza… I dom, i sad zmieniają się 
w przestrzeń pozornie uporządkowaną, 
będącą w rzeczywistości powodującym 
poczucie zagubienia labiryntem.

Przy wszystkich zaletach bydgoskie-
go Sadu nie można się jednak oprzeć 
wrażeniu, że w przedstawieniu pojawia 
się dużo nie do końca zrealizowanych 
pomysłów, a jednocześnie brak mu pa-
zura, który sprawiałby, że ta inscenizacja 
wybije się z grona innych przyzwoitych, 
ale nie rewelacyjnych realizacji Czecho-
wa. Niekonsekwentnie prowadzona jest 

postać Szarlotty (świetna Magdalena 
Łaska). Demoniczna, odrealniona iluzjo-
nistka najpierw wydaje się ponurym kon-
feransjerem całości, przez chwilę kieruje 
ruchami i słowami najważniejszych po-
staci, a w końcu znika gdzieś na margi-
nesie spektaklu i nigdy nie wiadomo, kim 
w nim de facto była. Szkoda – pomysł na 
jej rolę wydał mi się wspaniały i bardzo 
chętnie zobaczyłbym przedstawienie, 
w którym byłby konsekwentniej przepro-
wadzony. Mocno skrócony pierwszy akt 
dramatu Czechowa staje się chaotyczną 
serią wejść i wyjść, w której reżyserowi 
nie udaje się sztuka zapanowania nad 
tłumkiem zaludniającym tekst. Są postaci 
niemal zupełnie zaniedbane, jak Jepi-
chodow (Jakub Ulewicz), który pojawia 
się na scenie dosłownie kilka razy. Nie 
do końca wiadomo dlaczego w spektaklu 
pojawiają się statyści, którzy nie mają do 
odegrania żadnej istotnej roli. Rozczaro-
wuje też nijakie, sentymentalne zakoń-
czenie, przy akompaniamencie piosenki, 
a jakże, „Wiśniowy sad”.

Podsumowując, bydgoskie przed-
stawienie nie jest ani arcydziełem, ani 
przełomowym, współczesnym odczyta-
niem sztuki Czechowa. Jest za to odczy-
taniem solidnym, dobrze naświetlającym 
motywacje postaci i umiejętnie balan-
sującym między humorem, melancholią 
i okrucieństwem – tak, jak wystawiany 
dramat. To też niełatwe. Szkoda tylko, 
że w bydgoskim Sadzie tyle dobrych, 
ale niewykorzystanych pomysłów, które 
mogłyby być zalążkiem jeszcze lepszego 
spektaklu.

PAWEŁ SCHREIBER

Antoni Czechow, Wiśniowy sad

reż. Paweł Łysak

Teatr Polski w Bydgoszczy

premiera 2 lutego 2013

spektaklu jest Zbigniew Lisowski. To ko-
lejne już przedstawienie dyrektora „Baja 
Pomorskiego”, w którym tak wspaniale 
potrafi skupić uwagę najmłodszych. Za-
wsze zaskakują skupienie i otwarte 
z wrażenia buzie maluchów, zachwyco-
nych multimediami oraz tym, że teatr 
jest nie tylko na scenie, a może otaczać 
je ze wszystkich stron. W Pręciku chmury 
płyną po suficie, następnie pojawia się
biel szpitala a Smutne Łóżko (Mirosław 
Szczepański) przejmująco, jako anioł 
śmierci wynurza się w finale zza pleców
widowni. Całość utrzymana jest jednak 
w barwach stonowanych, bez wielkich 
zwrotów akcji, migotania świateł, bez 
głośnej muzyki – o ilustrację dźwiękową 
spektaklu zadbali Rafał Skonieczny i Ma-
teusz Jagielski. Spokojna, wykonywana 
na żywo muzyka tylko w finale narasta,
Dziewczynka z Łysym Joe znikają za 
łóżkiem, a my w piosence Hotelu Kosmos 
słyszymy słowa: „(…) apogeum srogiej 
zimy, wiatr zatrzymał wskazówki (…)”. 
Apogeum? Nie – to nie koniec, w pamięci 
na długo pozostanie liryczność tekstu 
Prześlugi, w Pręciku zostaną przedmioty, 
miłość, empatia i przekonanie, że choć 
tak to już z każdą stratą być musi i „coś 
się tu nie odbywa, jak być powinno” – to 
warto o tym rozmawiać. 

ARAM STERN

Pręcik, Malina Prześluga

reż. Zbigniew Lisowski

Teatr Baj Pomorski

premiera: 30 grudnia 2012 
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GALERIA WOZOWNIA
1.03

7CHN13N13 (TCHNIENIE)

Już 1 marca Galeria Sztuki Wozownia 
zaprasza na performance 7chn13n13 
(Tchnienie).To wydarzenie wielozmy-
słowe, gdzie muzyka interpretuje obraz 
i z niego powstaje. Podstawą do obra-
zowania jest książka, która nosi tytuł: 
918-578. Artysta łączy w niej filozofię Al-
fonsa de Sade’a z Tomaszem Hobbesem i 
poezją Johna Miltona. W występie wyko-
rzystuje animację komputerową, w celu 
połączenia liter z dźwiękami muzycznymi 
i z ruchem typograficznym na ekranie.
Wersja sceniczna książki ma charakter 
generatywny. Artysta otwiera jej strony, 
włącza elementy animacji z dźwiękiem 
i ruchem liter. Efekty pracy rejestruje i 
poddaje selekcji w trakcie występu. 

Roman Bromboszcz - poeta, pisarz, 
performer. Autor książek poetyckich, 
naukowych i art zine’ów. Wydawca 
internetowy, redaktor tomów z poezją 
cybernetyczną.

(MD)

Roman Bromboszcz, 7chn13n13 (Tchnienie)

1 marca 2013, godz. 18.00

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń

KROK W PRZÓD,  

CZYLI PLEASUREISMINE

Marzec otwieramy śpiewająco. Klub 
Fado, jak co miesiąc, trzyma rękę na 
pulsie i serwuje nam wydarzenia na 
wysokim poziomie. Tym razem w Alek-
sandrowie zagości grupa PleasureisMine. 
Krytycy twierdzą, że w ich muzyce czuć 
nastrój lat 90′tych, 80′tych, że jest to 
klimat nieco noir, pełny niejasności, ale w 
tym intrygującym znaczeniu. W listopa-
dzie 2011 roku zadebiutowali koncertem 
u boku zespołu Cool Kids of Death i sin-
glem The PleasureisMine. W maju 2012 
wydali bardzo dobrze przyjętą przez 
krytykę EP One Step Forward, One Step 
Back, a w sierpniu przypomnieli o sobie 
singlem Mannequins. Mimo krótkiego 
stażu, zdążyli już zagrać na Green Zoo 
Festival wśród zespołów takich jak Lower 
Dens czy Moonface. Ostatnio też nie 
próżnują i na pierwszej tak dużej trasie 
zaprezentują nowy materiał. Usłyszą 
ich między innymi w Warszawie, Łodzi, 
Gdyni, czy Krakowie. Z chęcią usłyszymy 
ich i my! 

(MD)

PleasureisMine

1 marca 2013, godz. 20.00

Klub Fado, Aleksandrów Kujawski 

KLUB FADO
1.03

MÓZG
3.03

TRZY PIECZENIE NA  

JEDNYM OGNIU

3 marca wystąpi w Mózgu George 
Dorn Screams – zespół uznawany już 
ponoć za jeden z muzycznych symboli 
Bydgoszczy, a na pewno za interesujące 
zjawisko na polskiej scenie alterna-
tywnej; zagrają też i zaśpiewają godni 
szczególnej uwagidwaj artyści z Dolnego 
Śląska: Janek Samołyk i Peter J. Birch. 
Więcej informacji o wykonawcach na 
stronie: http://mozg.pl/2013/01/2013-
-03-02-george-dorn-screams-koncert/

(MR)

George Dorn Screams, JanekSamołyk,

Peter J. Birch

3 marca, godz. 20.00

Mózg, Bydgoszcz

FOT. ALICJA PROTASEWICZ
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GALERIA WOZOWNIA
4.03

KSIĄŻNICA KOPERNIKAŃSKA
4.03

ARCHITEKTURA  

W WOZOWNI 

4 marca Galeria Sztuki Wozownia 
zaprasza na wykład o architekturze. 
Poprowadzi go Hubert Trammer, który 
jest absolwentem Wydziału Architektury 
na Politechnice Warszawskiej i pracuje 
w Katedrze Architektury, Urbanistyki i 
Planowania Przestrzennego Politechni-
ki Lubelskiej. Współpracuje z Muzeum 
Powstania Warszawskiego, Fundacją 
Twórców Architektury, miesięcznikiem 
„Architektura-murator”. Wygłasza 
gościnne wykłady (także w Wozowni), 
publikuje artykuły o architekturze w 
pismach krajowych i zagranicznych, min. 
korespondent wychodzącego w Holandii 
dwumiesięcznika „A10”. Pracuje również 
jako architekt. Jest współlaureatem 
wyróżnień w warsztatach i konkursach 
architektonicznych – współpracował 
przy projekcie, który otrzymał pierwszą 
nagrodę w konkursie na Mazowieckie 
Centrum Sztuki Współczesnej Elektrow-
nia w Radomiu.

(AS)

ARCHITEKTURA W WOZOWNI, 

Hubert Trammer / wykład

autorka projektu: Teresa Dudzińska

4 marca 2013, godz. 17.00

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń

RZECZY PIERWSZE:  

HUBERT  

KLIMKO-DOBRZANIECKI

Podobno, zanim Hubert Klimko-
-Dobrzaniecki zajął się na poważnie 
pisarstwem, imał się różnych zajęć: był 
skubaczem indyków, mimem, świniopa-
sem, robotnikiem rolnym, przemytnikiem 
diamentów, handlował kawiorem i dzieła-
mi sztuki. Choćby dlatego warto poznać 
tę ciekawą postać. Rozgłos jednak 
przyniosły mu dwie nowele wydane pod 
wspólnym tytułem Dom Róży. Krýsuvík, 
za które otrzymał nominację do Nagrody 
Nike. Klimko-Dobrzaniecki ma także na 
swoim koncie dwa tomiki wierszy po is-
landzku. Jego opowiadania pojawiają się 
w „Czasie Kultury”, „Lampie” i „Twórczo-
ści”. Jest stałym felietonistą miesięcznika 
„Odra”. Teksty pisarza były tłumaczone 
na francuski, włoski, niemiecki, norweski, 
serbski, ukraiński i islandzki. Był wymie-
niany wśród kandydatów do Literackiej 
Nagrody Europy Środkowej Angelus oraz 
Nagrody Mediów Publicznych Cogito. W 
2007 r. znalazł się wśród nominowanych 
do Paszportu „Polityki”. Prawdziwie lite-
racki człowiek renesansu. Warto przeko-
nać się o tym na własne oczy (i uszy).

(MD)

Hubert Klimko-Dobrzaniecki

4 marca, godz. 17.00

Książnica Kopernikańska, Toruń

CARPE DIEM
4.03

ŚMIECHOBRANIE,  

CZYLI STAND-UP

Poniedziałkowe wieczory komediowe 
w Carpe Diem powoli stają się tradycją. 
To coś, czego nie da się opisać słowami. 
Trzeba tam po prostu być. Każdorazo-
wa dawka humoru, śmiechu i rozrywki, 
sprawia, że nawet na znienawidzone 
poniedziałki można czekać. Tym razem 
będzie to stand-up - komediowa forma 
artystyczna w postaci monologu przed 
publicznością. Komicy z grupy Stand-up 
Toruń opowiedzą o tym, co leży im na 
wątrobie. Baczni obserwatorzy codzien-
nej rzeczywistości pokarzą nam ją w 
krzywym zwierciadle, zarażą śmiechem i 
z pewnością podładują nasze akumulato-
ry na resztę tygodnia.

(MD)

STAND-UP

4 marca 2013, godz. 20.00

Carpe Diem, Plac Teatralny 7, Toruń

FOT. CEZARY ASZKIEŁOWICZ/AG
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TEATR IM. WILAMA HORZYCY
9.03

BODY ART

Do jakiego stopnia można się posunąć 
twórca sztuki? Co kieruje jego wybo-
rem? Gdzie są granice sztuki i odpowie-
dzialność za jej wytwory? Te pytania 
zadaje dwoje szwajcarskich autorów 
– Igor Bauersima i Rejane Desvignes– w 
dramacie Tattooz 2002 roku, którego 
polską prapremierę pod tytułem Body Art 
w Teatrze im. Wilama Horzycy przygoto-
wuje  Ana Nowicka. Toruńska publiczność 
zna ją z brawurowej realizacji Porucznika 
z Inishmore Martina McDonagha oraz z 
reżyserii spektaklu Szyc Teatru Barakah, 
wyróżnionego w 2011roku na Festiwalu 
Debiutantów „Pierwszy Kontakt”. Boha-
terowie Body Art Lea i Fred są parą. Fred 
jest pisarzem, ale do tej pory nie odniósł 
jeszcze sukcesu, Lea zaś aktorką, która 
wciąż nie może znaleźć odpowiedniej 
dla siebie roli. Jej siostra, bizneswomen 
Naomi prowadzi galerię sztuki współcze-
snej. Z USA wraca jako uznany artysta 
ich przyjaciel Tiger i postanawia stworzyć 
„dzieło”, które stanie się najgłośniejszym 
wydarzeniem zbliżających się targów 

sztuki. „Dzieło” to stopniowo odsłania 
prawdziwą twarz Naomi i psuje relację 
między Leą i Fredem, a ich życie zmienia 
w koszmar. W spektaklu zobaczymy 
Aleksandrę Bednarz, Matyldę Podfilipską,
Pawła Kowalskiego, Tomasza Mycana i 
Arkadiusza Walesiaka.

Polska prapremiera Body Art już 9 
marca na Scenie na Zapleczu, a w dwa 
tygodnie później Teatr im. Wilama Ho-
rzycy zaprasza na wręczenie dorocznych 
nagród „Wilamy” z okazji Międzynaro-
dowego Dnia Teatru, podczas którego 
widzowie zobaczą Koncert życzeń.

(AS)

Igor Bauersima/ RejaneDesvignes, BodyArt

reż. Ana Nowicka

prapremiera polska, 9 marca 2013

Teatr im. Wilama Horzycy, Toruń

MEDIUM HIP-HOPU

Medium ma na imię Piotr, na nazwisko 
Kowalczyk i wiemy na pewno, że nie inte-
resuje go polonez ani walczyk… Raper ze 
mnie marny, ale to nie ja 9 marca będę 
zagrzewał rymem publiczność NRD. Tego 
dnia na ulicy Browarnej w Toruniu wystą-
pi Medium, czyli rasowy raper, beatboxer, 
producent muzyczny, a ostatnimi czasy 
właściciel i założyciel wytwórni Bozon 
Records (od 13 lutego 2013 roku). Jego 
droga na oficjalną scenę hip-hopu była
dość kręta i cicha. Zaczynał jako czterna-
stolatek, bawiąc się gotowymi samplami 
– wówczas to pod pseudonimem BMC 
wydał swoje demo pod znamiennym 
tytułem Pierwsze tchnienie. Po trzylet-
nim głębszym oddechu wypuścił kolejny 
krążek, tylko po to, by nabrać wody w 
usta na pięć kolejnych lat. W 2008 roku 
ukazał się Seans spirytystyczny (album 
bardzo dobrze przyjęty wśród innych 
nielegali tego okresu), a dwa lata później 
przy wsparciu jednego z najbardziej 
charakterystycznych talentów sceny hip-
-hop – O.S.T.R. – kolejny jego niezależny 
krążek pt. Alternatywne źródło energii. 
Potem był kontrakt z wytwórnią Asfalt 
Records, kolejna płyta (Teoria równo-
ległych wszechświatów) oraz wejście 
na oficjalną polską scenę hip-hopową.
Obecnie Medium koncertuje z DJ Funk-
tionem oraz swoim ostatnim materiałem 
– (świętym) Graalem. Enerdowski kon-
cert Mediuma będą supportować lokalne 
gwiazdy: włocławski Projekt Ganges oraz 
toruniacy w osobach Bryndala, Grajka 
oraz Dj Who?lista. Szykuje się ostry 
seans! 

(SY)

Medium

9 marca, godz. 21.00

NRD, Toruń

NRD
9.03
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OPERA NOVA
9 | 10.03

BALET W OPERZE

Warto wybrać się 9 marca do byd-
goskiej opery na premierę Fascynacji 
– spektaklu baletowego składającego 
się z pięciu autonomicznych elemen-
tów zwanych obrazami: trzy z nich, w 
części pierwszej spektaklu, powstały pod 
kierunkiem Mauro de Candii, a dwa w 
drugiej części stworzył Jorma Elo. Obaj 
twórcy – pierwszy Włoch, drugi Fin - są 
wielce poważanymi choreografami, a 
rzadko chyba w naszym regionie nadarza 
się okazja obejrzenia współczesnego ba-
letu z importu na światowym poziomie… 

Spektrum muzyczne towarzyszą-
ce choreografii bardzo szerokie – od
Mozarta po Piaf, od Bacha po Arvo Pärta. 
Spektakl zostanie zagrany w marcu raz 
jeszcze – następnego dnia.

(MR)

Fascynacje

9, 10 marca, godz. 19.00

Opera Nova, Bydgoszcz

WYLUZOWANE GITARY  

LEWYCH ŁOKCI

Muzycy tłumaczą się sami: „Nie czu-
jemy się częścią krajowej sceny, dlatego 
nazwa nie zobowiązująca i nic nie zna-
cząca. Lewe Łokcie założyliśmy w 2012 
roku w Częstochowie. W swych piosen-
kach mieszamy ładne melodie z brudny-
mi wyluzowanymi gitarami nawiązując po 
części do amerykańskiej sceny lat 90”. 
Jesienią ukazało się pierwsze wydaw-
nictwo zespołu, singiel pt. Pomieszane 
chwile/Plany. Wcześniej znani byli jako 
Elephant Stone i dzięki organizowanym 
konkursom dla młodych zespołów mieli 
okazję występować na kilku znaczących 
festiwalach. Odwiedzili m.in. Off Festival 
(2008) , Jarocin (2010), Seven Festival 
w Węgorzewie (2010), Pepsi Vena Music 
Festival (2009), Gramy (2009), czy Maj 
Music Festival (2009). Zagrali ponad 50 
koncertów w większych miastach w kraju 
i mają na koncie występy przed takimi 
zespołami jak: Tymon & The Transistors, 
Kobiety, Cool Kids of Death, Pustki, Wa-
glewski FiszEmade, Abradab czy Budyń. 
„Menażeria”, trzymająca kciuki za młode 
zespoły, chętnie wpadnie do Carpe Diem 
i sama oceni te „brudne, wyluzowane 
gitary”!

(MD)

Lewe Łokcie

10 marca 2013, 20.00

Carpe Diem, Plac Teatralny 7, Toruń

CARPE DIEM
10.03

GALERIA WOZOWNIA
14.03

W WOZOWNI O FILMIE

14 marca w Galerii Sztuki Wozownia 
wykład o awangardzie filmowej za oce-
anem. Jak film bywa sztuką? Czy poetyc-
kość może być cechą struktury filmowej?
Jak film może się wplatać w dynamikę
zmiany społeczno-kulturowej? Czy sztukę 
audiowizualną można pojmować jako 
badanie i projektowanie rzeczywisto-
ści? Wykład o (nie tylko artystycznych) 
eksperymentach amerykańskiej awan-
gardy filmowej poprowadzi doktor Marta
Kosińska, kulturoznawczyni, adiunkt w 
Zakładzie Badań nad Kulturą Filmową i 
Audiowizualną w Instytucie Kulturoznaw-
stwa w Poznaniu. Jest także tłumaczką i 
krytyczką sztuki. Jej obszar zaintereso-
wań obejmuje zagadnienia związane z 
historią kultury audiowizualnej, perfor-
matywnym wymiarem mediów, teorią 
komunikacji, sztuką mediów.

(AS)

Ewa Kosińska, Film jako sztuka – awangarda jako 

kultura. Amerykański film artystyczny

14 marca 2013, godz. 18.00

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń



104 t u  b y w a j

LIZARD KING
14.03

LINOSKOCZEK W LIZARDZIE

Skubas, znany do tej pory ze współ-
pracy ze Smolikiem i Noviką, przedstawia 
swój autorski album Wilczełyko. Melan-
cholijny wokal, akustyczne brzmienie 
gitar o folkowym i grunge’owym zabar-
wieniu, tworzą nostalgiczne i melodyjne 
piosenki, których niełatwe teksty skłania-
ją do zasłuchania i przemyśleń.

Płytę promuje utwór Linoskoczek, 
który zdobył nominację do Fryderyków 
w kategorii „Utwór roku” (Skubas jest 
nominowany również za debiut). 

Na koncertach Skubas porywa pu-
bliczność, skacząc i miotając się z gitarą 
po scenie. Chętnie prezentuje utwory 
spoza płyty, dając przedsmak kolejnych 
krążków, na które już czekamy z niecier-
pliwością.

(AL)

Skubas

14 marca 2013, godz. 20.00

Lizard King, Toruń

OD ADIEMUS  

DO STABAT MATER

Koncert z udziałem znanych i cenio-
nych artystów pochodzenia litewskiego, 
chóru Astrolabium oraz maestro Da-
iniusa Pavilionisa, będzie niewątpliwie 
wydarzeniem miesiąca, wśród propozycji 
Toruńskiej Orkiestry Symfonicznej. Za-
proszeni soliści wraz z chórem i orkiestrą 
wykonają wyjątkowo oryginalną kompo-
zycję Karla Jenkinsa Stabat Mater. Utwór 
Jenkinsa opiera się na XIII-wiecznej mo-
dlitwie o tym samym tytule. Kompozycja 
zawiera zarówno elementy tradycyjne 
muzyki zachodniej, wplecione w fakturę 
instrumentalną jak i bliskowschodnie 
motywy etniczne, słyszalne w partiach 
chóru i solo.

Stabat Mater Jenkinsa – jest adapta-
cją motywu Stabat Mater (dolorosa), 
odzwierciedlając cierpienie Maryi, matki 
Boga, w chwili ukrzyżowania. Jenkins w 
swym dziele wykorzystuje, oryginalne 
teksty z średniowiecznego poematu oraz 
tworzy własne motywy, śpiewane w ję-
zykach: angielskim, łacińskim, greckim, 
aramejskim i hebrajskim. Artysta sięga 
po egzotyczne, ormiańskie instrumen-
ty tj.: duduk, darabuca, DEF doholla i 
rig, potęgując tym samym wschodnią 
atmosferę utworu i stwarzając odczu-
cie głębokiego i bogatego w rezonanse 
brzmienia. W Stabat Mater solo wystą-

DWÓR ARTUSA
15.03

pią:Jovita Vaškevičiūtė (mezzosopran), 
Indrė Jurgelevičiūtė(ethnicvocal) oraz 
Saulius Petreikis(duduc).

Kompozytor Karl Jenkins dorastał 
w południowej Walii. Ukończył studia 
muzyczne na Uniwersytecie w Cardiff, 
po czym rozpoczął studia podyplomo-
we w londyńskiej Królewskiej Akademii 
Muzycznej. Swoją karierę muzyczną 
Jenkins zaczynał jako oboista w National 
Youth Orchestra of Wales. Następnie dał 
się poznać jako muzyk jazzowy -grał na 
saksofoniei klawiszach. Walijczyk tworzył 
muzykę m.in. do spotów reklamowych 
i właśnie ta pozornie komercyjna gałąź 
muzyki przyniosła mu olbrzymi rozgłos. 
Przełomem w karierze kompozytorskiej 
Jenkinsa było skomponowanie w 1994 
roku do reklamy linii lotniczych, utworu 
Adiemus, opartego na etnicznym brzmie-
niu z chórem wyśpiewującym słowa w 
nieistniejącym języku, który do dziś 
pozostaje najpopularniejszym dziełem 
artysty.

(AS)

Karl Jenkins, StabatMater

Toruńska Orkiestra Symfoniczna

15 marca 2013, godz. 19.00

Sala Wielka Dworu Artusa, Toruń
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DWÓR ARTUSA
17.03

ZIELONE PIWO,  

TANIEC I ŚPIEW

Tradycyjnie już Dwór Artusa zapra-
sza wielbicieli folkloru irlandzkiego na 
imprezę z okazji Dnia Świętego Patryka. 
W tym roku uświetni ją znakomity zespół 
Beltaine łączący tradycyjną muzykę 
celtycką ze współczesną. Browar Jan 
Olbracht zadbał o niezbędne w takim 
dniu zielone piwo, którego kufel otrzy-
ma gratis każdy z gości. Będą też tańce 
– dzięki współpracy ze Stowarzyszeniem 
Kultury Celtyckiej „Celtycki Gotyk” zatań-
czą trzy toruńskie zespoły specjalizujące 
się w tańcu irlandzkim: Beltaine, Avalon i 
Galahad. Zapowiada się świetna zabawa!

(AL)

Dzień Świętego Patryka – koncert Beltaine

17 marca 2013, godz. 19.00

Dwór Artusa, Toruń

FOLKOWO NA DZIEŃ ŚW. 

PATRYKA, BELTAINE

Toruńskiej publiczności Beltaine 
przedstawiać nie trzeba. Nie raz wsłu-
chiwaliśmy się w ich dźwięki, w dźwięki 
akordeonu, skrzypiec, gitar, dud, perkusji 
i całej gamy instrumentów, które ledwo 
potrafimy rozpoznać. To jeden z naj-
ciekawszych zespołów polskiej sceny 
folkowej. Swoje niepowtarzalne brzmie-
nie Beltaine osiągnął, dzięki szczególnej 
umiejętności łączenia tradycyjnej muzyki 
celtyckiej z muzyka współczesna. Ich 
twórczość wyróżnia niezwykła żywio-
łowość, pasja, rozmaitość brzmień 
oraz charakterystyczna już odwaga w 
aranżacjach. Tym razem klimat Irlandii, 
Bretanii i Galicji zagości na jeden wieczór 
w Klubie Carpe Diem i z pewnością tego 
nie przegapimy.

(MD)

Belteine

17 marca 2013, 20.00

Carpe Diem, Plac Teatralny 7, Toruń

CARPE DIEM
17.03

LIZARD KING
21.03

RAZ DWA TRZY INACZEJ

Zespołu Raz Dwa Trzy nikomu 
przedstawiać nie trzeba. Podczas ponad 
dwudziestoletniej obecności na polskiej 
scenie muzycznej zawojowali serca słu-
chaczy swą niebanalną prostotą i szcze-
rością. Tym razem muzycy zaprosili do 
wspólnego grania młody zespół Spitfire,
wraz z którym przedstawią przearanżo-
wane wersje własnych utworów. 

Spitfire to efekt współpracy Pierre’a i
Tadeusza Abrahama Kulasa, integrujący 
ich artystyczne fascynacje. Razem bawią 
się konwencjami i stylistykami, nadając 
im nowy wymiar. 

Podczas Męskiego Grania publiczność 
miała okazję usłyszeć całkiem nowe 
brzmienie czterech utworów Raz Dwa 
Trzy, zaś podczas marcowej trasy kon-
certowej zostanie zaprezentowany cały 
intrygujący materiał, przygotowany we 
współpracy tych dwóch grup.

(AL)

Raz Dwa Trzy i SPITFIRE

21 marca 2013, godz. 18.30

Lizard King, Toruń
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DWÓR ARTUSA
22.03

URODZINY  

KACZMARSKIEGO

Tradycją Dworu Artusa stały się 
koncerty poświęcone pamięci Jacka 
Kaczmarskiego, organizowane z okazji 
jego urodzin. W tym roku wystąpi Trio 
Łódzko-Chojnowskie, formacja ciesząca 
się opinią jednej z najlepszych grup wy-
konujących utwory tria Kaczmarski-Gin-
trowski-Łapiński. Formacja reinterpretuje 
twórczość bardów, utrzymując się jednak 
we właściwej dla nich konwencji.

Zespół zaprezentuje szereg utworów 
Kaczmarskiego i Gintrowskiego, zaś 
jako ciekawostkę - interpretację wierszy 
Kaczmarskiego do skomponowanej przez 
siebie muzyki.

Trio Łódzko-Chojnowskie to: Paweł 
Konopacki (gitara, śpiew), Witold Łuczyń-
ski (gitara, śpiew) oraz Tomasz Susmęd 
(fortepian).

(AL)

Koncert Pamięci Jacka Kaczmarskiego

Trio Łódzko-Chojnowskie

22 marca 2013, godz. 19.00

Dwór Artusa, Toruń

DWIE CIEKAWOSTKI  

W FILHARMONII

Wybór bardzo subiektywny, z całkiem 
bogatego repertuaru marcowego bydgo-
skiej filharmonii. Obie godne polecenia
ciekawostki - u progu Wielkiego Tygo-
dnia. 

Pierwszą z nich jest koncert Orkiestry 
Symfonicznej Filharmonii Pomorskiej pod 
batutą Wojciecha Rajskiego w piątek 22 
marca; gwiazdą koncertu będzie niemiec-
ki waltornista Paolo Mendes – laureat 
wielu konkursów i I waltornia berlińskiej 
Deutsches Symphonie-Orchester, a usły-
szymy  IV Koncert na róg i orkiestrę  Es-
-dur KV 485 Mozarta i II Symfonię c-moll 
Aleksandra Skriabina.

Drugą ciekawostką będzie koncert Na 
Niedzielę Palmową- w Niedzielę Palmo-
wą zagrany i odśpiewany. Połączone siły 
Orkiestry Kameralnej Capella Bydgo-
stiensis i Chóru Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego wykonają Stabat Mater Josefa 
Gabriela Rheinbergera i Siedem ostatnich 
słów Chrystusa na krzyżu Haydna. Warto 
w tym czasie szukać ucieczki od świą-
tecznego zgiełku w równie świątecznej 
zadumie. 

(MR)

Koncert symfoniczny

22 marca, godz. 19.00

Na Niedzielę Palmową

24 marca, godz. 19.00

Filharmonia Pomorska, Bydgoszcz

FILHARMONIA POMORSKA
22 | 24.03

EGOIST
23.03

JEZUS MARIA PESZEK

„Menażeria” objęła patronatem byd-
goski koncert charyzmatycznej Marii Pe-
szek, która wraz ze swoim mistrzowskim 
zespołem kontynuuje trasę koncertową z 
nowym materiałem z albumu Jezus Maria 
Peszek. To płyta niepokorna i takie też są 
koncerty - żywiołowe i bezkompromiso-
we. Jesienna trasa promocyjna spo-
tkała się z entuzjastycznym odbiorem. 
Kilkanaście koncertów zobaczyło ponad 
10 tysięcy fanów, a najnowszy album 
Peszek od swej premiery w październiku 
ubiegłego roku w tempie ekspresowym 
uzyskał status platynowy. „Wiedzieliśmy, 
że nowy materiał ma w sobie fantastycz-
ny potencjał, ale okazało się, że Jezus 
to koncertowa petarda! To niesamowite 
uczucie, gdy stoisz na scenie i widzisz 
takie żywiołowe reakcje, kiedy ludzie  
śpiewają głośniej niż ty. Taki emocjo-
nalny odbiór publiczności pokazuje, że 
to co robię ma sens. Jeśli otrzymuję tak 
olbrzymi odzew z tamtej strony, to wiem, 
że warto było się narażać, znosić ataki i 
iść własną drogą” – mówi artystka.

Żeby w pełni doświadczyć emocji, 
jakie wyzwala płyta, która w Polsce 
wywołała burzę i o której sama Maria 
opowiada, że jest dla niej najważniejsza, 
trzeba być na koncercie. Bo Marię Peszek 
można kochać albo nienawidzić, ale nie 
można pozostać obojętnym. To po prostu 
trzeba zobaczyć!

(AS)

Maria Peszek, Jezus Maria Peszek

23 marca, godz. 20.00

Klub Egoist, Bydgoszcz

 FOT.ZUZA KRAJEWSKA, BARTEK WIECZOREK
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CARPE DIEM
25.03

TORUŃ SIĘ ŚMIEJE,  

CZYLI WYSTĘP TGI TERAZ

Występ bohaterów jednego z naszych 
artykułów to dobre rozpoczęcie tygodnia. 
Toruńska grupa improwizacyjna TERAZ 
to siedem pozytywnie zakręconych 
osób, czekających na równie pozytywną 
publiczność. Absurd, humor, gry słowne 
i spontaniczność dopisują się do naszej 
marcowej listy „tu bywaj”.

(MD)

TGI TERAZ

Carpe Diem, Plac Teatralny 7, Toruń

25 marca 2013, godz. 20:00

MARIONETKA –  

KOSMICZNA TAJEMNICA

W Teatrze Baj Pomorski trwają próby 
do premiery spektaklu Marionetka – ko-
smiczna tajemnica, który przygotowuje 
dwoje aktorów Dominika Miękus i Krzysz-
tof Parda. „Sami  jesteśmy reżyserami, 
scenografami, muzykami i animatorami 
naszego spektaklu, a laboratoryjny i eks-
perymentalny charakter pracy powoduje, 
że podczas prób wiele się może jeszcze 
wydarzyć” – mówi Krzysztof Parda. 

Na scenie zobaczymy dwóch samot-
ników, marzycieli, przy tym szalonych 
pasjonatów kosmosu, którzy wymyślają 
sobie własny świat – planetę.  Jeden 
nazywa ją „8” a drugi „3” i 

próbują wmówić istnienie tej pla-
nety widzowi. Zaczynają ją tworzyć za 
sprawą wiary w to marzenie i wspólnie 
już odkrywać oraz ożywiać „nowe”. „Widz 
jest świadkiem powstawania kosmosu 
- azylu, świadkiem zabawy w ożywianie, 
świadkiem wyruszenia w nieznane. Też w 
wewnętrznykosmos, bo słowo „kosmos” 
bardzo nam pasuje i lubimy je ogrom-
nie” – opowiada Parda. Marzenia są po 
to, by je realizować. Każdy człowiek 
lokuje je na jakiejś wymyślonej przez 
siebie planecie, i to „JAK?”na nią dotrze 
- zależy tylko od niego. Każdy musi sam 

TEATR BAJ POMORSKI
28.03

zbudować „rakietę” i wyruszyć do celu.  
Wiadomo jedno: droga będzie długa, 
ciężka i być może ryzykowna, ale za to 
jak fascynująca.” Wszystko to, co aktorzy 
tworzą na scenie, osnute jest tajemnicą 
jak oni sami...itytułowa marionetka o 
imieniu Franek (zawieszona na około 
dwudziestu niciach, przywiązanych do 
skomplikowanego mechanizmu zwanego 
„krzyżakiem”). Grać będą bez słów, by 
każdy mógł odebrać sobie po swoje-
mu tę kosmiczną tajemnicę. „Łączymy 
elektronikę z magią i poetyką, skupiamy 
się na obrazach, dźwiękach  i na cudzie 
animacji. Chcemy zaserwować widzowi 
subtelności, z którymi być może się nie 
spotkał  jeszcze w teatrze. Porwało nas 
zupełnie, a co wyjdzie z laboratoryjnych 
doświadczeń? To na razie tajemnica!” 

(AS)

Dominika Miękus, Krzysztof Parda, 

Marionetka – kosmiczna tajemnica

premiera 28 marca 2013

Teatr Baj Pomorski, Toruń
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MUZEUM OKRĘGOWE
RATUSZ STAROMIEJSKI

23.02 - 21.04 

PENETRACJA ŚWIATA

Choć tę wystawę fotografii w Ratu-
szu Staromiejskim można oglądać już 
od tygodnia, to jej siła rażenia zmysłów 
jest tak silna, że koniecznie chcemy ją 
Państwu polecić! „Nasz bezpieczny świat 
jest autorskim projektem artysty fotogra-
fika Marka Czarneckiego. To wypowiedź
językiem sztuki, wykorzystująca słowo 
i obraz do dialogu prowadzonego ze 
społeczeństwem. Artysta na swój plan 
zdjęciowy zaprosił ponad stu statystów w 
przedziale wiekowym od kilku do kilku-
dziesięciu lat. Podczas planu zdjęciowego 
powstał reportaż, zrealizowano film oraz
utworzono stronę internetową www.
naszbezpiecznyswiat.com. Wystawa foto-
grafii artysty ma skłonić widza do prze-
myśleń nad bezrefleksyjnym przyjmowa-
niem narzuconych odgórnie ograniczeń, 
rygorystycznej kontroli - stosowanej w 
imię „dobra jednostki”, bezpieczeństwa, 
„dobra wspólnego”. Ma dać impuls do 
stawiania pytań o granice naszych praw, 
swobód i wolności osobistej, aby zabez-
pieczyć nam wolność życia w naszym 
systemie kulturowym i społecznym, by 
się dowiedzieć, na ile świadomie popa-
damy w niewolę mającą na celu zacho-
wanie naszej wolności” – pisze kuratorka 
wystawy Jadwiga Czarnecka.Zdjęcia do 
projektu zostały wykonywane w plene-
rach miejskich, wiejskich, industrialnych, 
w środkach komunikacji publicznej, miej-

MARZEC Z APK

Ciekawie zapowiada się marzec w 
Akademickiej Przestrzeniu Kulturalnej 
WSG. Już 8 marca o godzinie 12.00 
w sali widowiskowej Studenckie Koło 
Literackie WSG zaprasza na spotkanie 
literacko-muzyczne: Kobiety o miłości. 
Usłyszymy fragmenty dzieł literatury 
światowej, miedzy innymi: Romeo i Julia, 
Anna Karenina, Nędznicy.

20 marca pozostaniemy w temacie 
muzycznym. O godzinie 18.00, ponow-
nie w sali widowiskowej, odbędzie się 
spotkanie z kompozytorem Michałem 
Dobrzyńskim. Pretekstem do rozmowy 
jest monograficzna płyta, która ukazała
się nakładem prestiżowego wydawnic-
twa DUX. Dobrzyński jest absolwentem 
Akademii Muzycznej w Bydgoszczy, a 
obecnie doktorantem na Uniwersyte-
cie Muzycznym Fryderyka Chopina w 
Warszawie. Wielokrotnie był stypendystą 
Ministra Kultury oraz laureatem między-
narodowych i ogólnopolskich konkursów 
kompozytorskich.

22 marca APK powinny odwiedzić oso-
by żywo zainteresowane szeroko pojętym 
tematem kultury, mediów oraz ich wza-
jemnego przenikania. O godzinie 17.00 
w sali widowiskowej odbędzie się bowiem 
debata Kultura w mediach, media w 
kulturze zorganizowana przez Centrum 
Kultury Medialnej przy Instytucie Kultu-
roznawstwa WSG. W spotkaniu wezmą 
udział zarówno przedstawiciele środowisk 
kulturalnych Bydgoszczy i Torunia, jak i 
dziennikarze i publicyści z Bydgoszczy, 
Warszawy oraz Wrocławia.

Dzień później o godzinie 10.30 wy-
startuje 4. Bydgoska Sobota z Komik-
sem, a ja zapraszam także do Muzeum 
Fotografii mieszczącym się przy APK. Od
16 marca startują warsztaty fotografii
cyfrowej i analogowej, poza tym do 14 
marca warto wybrać się na wystawę 
Danuty Antas-Woźniewskiej W Stronę 
Światła – Pejzaże Mistyczne.

(LENA)

AKADEMICKA PRZESTRZEŃ 
KULTURALNA WSG

8 - 23.03

scach odbywania się imprez kulturalnych 
i sportowych, jak również w plenerach 
naturalnych typu pola, lasy, łąki, uprawy 
itp. Nierozerwalną częścią wystawy jest 
także manifest artystyczny twórcy pro-
jektu. Polecamy!

(AS)

Marek Czarnecki, Nasz bezpieczny świat

Kurator i aranżacja plastyczna: Jadwiga Czarnecka

23 lutego – 21 kwietnia 2013

Muzeum Okręgowe, Ratusz Staromiejski, Toruń

FOT. M. CZARNECKI
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CAFE DRAŻE
 8 - 24.03

DRAŻE W MENAŻE…

Czekamy na wiosnę, która nieśmia-
ło zaczęła do nas zaglądać. A z nami 
czekają też Cafe Draże. Być może już 
niedługo dane nam będzie rozłożyć się na 
drażowych leżakach i wystawić do słońca, 
jednak póki co, ciągle możemy wysko-
czyć na ciepłą herbatę do Draży i natknąć 
się na ciekawe wydarzenie. Nowy miesiąc 
w Drażach zaczyna się kontrowersyjnie:  
8 marca, startuje ósme już spotkanie 
z cyklu Drażliwe tematy. Tym razem 
porozmawiamy o związkach partnerskich, 
więc temat jak najbardziej na czasie. 
Czym są związki partnerskie? Czy są 
potrzebne w Polsce? W jakich krajach je 
wprowadzono? Czy są niezgodne z polską 
Konstytucją? To tylko niektóre z pytań, 
na które wspólnie postaramy się znaleźć 
odpowiedź.  Po zażartych debatach, 
dyskusjach i kontrowersjach, dziewczyny 
zapraszają na całonocny after w rytmie 
queer/kitch/elektro/disko na piętrze 
kawiarni oraz minimal techno/house/ na 
parterze. 

Jeżeli nie zdążycie na Drażliwe tema-
ty, kolejną ciekawą propozycją Draży jest 
koncert grupy Plum, która odwiedzi ród 
kopernikański 12 marca. Grupę Plum w 
1999 roku, w Stargardzie Szczecińskim 
założyli bracia Rafał i Marcin Piekoszew-
scy. Na swoim koncie mają pięć płyt, 
najnowszy album pt. Emergence miał 
swoją premierę w czerwcu 2012 roku. Do 
dziś zagrali dziesiątki koncertów w Polsce 
(m.in. Off Club, Off Festival, Fląder Festi-
wal), Czechach, Niemczech oraz na festi-
walu Sound City Fest w Liverpoolu. Koszt 
biletu to dziesięć złotych, a wrażenia 
mogą by niezapomniane. Przekonajmy 

się sami o tym, czy rock alternatywny w 
ich wykonaniu nas przekonuje.  

Do wiosny potrzeba solidnego przy-
gotowania. Można dodać trochę muzyki, 
pozytywnego uśmiechu i szczyptę chęci i 
wyjdą nam z tego, wypisz-wymaluj dra-
żowe Warsztaty gry samby. Lubisz bębny, 
przeszkadzajki i dzwonki? Masz ochotę 
nauczyć się grać na jakimś instrumen-
cie perkusyjnym, ale zawsze wszyscy 
powtarzali, że słoń nadepnął Ci na ucho? 
Przyjdź do Draży 17 marca, muzycy 
pokażą Ci, jakie są najprostsze tech-
niki wydobywania dźwięków z różnych 
instrumentów perkusyjnych, jak tworzy 
się melodia z rytmu oraz udowodnią, że 
samba to nie tylko taniec. Instrumenty 
będą czekały na miejscu, więc wystarczą 
tylko chęci. Zajęcia są całkowicie darmo-
we tak, by każdy, kto tylko ma trochę 
wolnego czasu w niedzielne popołudnie, 
mógł spróbować swoich sił i rozkołysać 
się w sambowych rytmach. 

A skoro o rytmach mowa, to i dla 
najmłodszych nie może zabraknąć 
miejsca w marcowych planach. 20 marca 
wszystkie dzieciaki i doroślaki będą miały 
niepowtarzalną szansę na rozhuśtanie 
drażowego ogródka na KOKO DISKO. Z 
okazji wiosny, klaun Koko przygotował 
wiele atrakcji, m.in: pokaz wielkich ba-
niek mydlanych, gry, zabawy, konkursy, 
pyszne wegańskie i zdrowe słodkości dla 
małych gości, a dla doroślaków kawa fair 
trade, yerba mate, piwko z małych lokal-
nych browarów i wymienialnia (zabierzcie 
niepotrzebne ubrania, zabawki, płyty i co 
tam jeszcze zmieścicie!). Jeżeli nie dość 
Wam będzie tych kulinarnych atrakcji, 
to 24 marca ruszy kolejna edycja akcji 

Parcie na żarcie. Od godziny 14.00, aż 
do wyczerpania zapasów nastąpi masowy 
atak na vegan żarcie w dobrym celu. 
Płacisz 10 zł za talerz i jesz do woli, a 
dochód z imprezy przekazywany jest na 
działalność społeczną. Dodatkowo, tym 
razem odwiedzając Draże zabierzcie ze 
sobą słoje i łychy! WEK PARTY, czyli cy-
kliczna impreza powstała w celu odświe-
żenia piwnicznych półek i promocji DIY 
akcji z przetworami, pozwoli Wam pozbyć 
się zalegających na półkach przetworów i 
powymieniać się kulinarnymi rarytasami. 
Przy okazji, będąc w Drażach, nie zapo-
mnijcie odwiedzić wystawy Legendogra-
fia, autorstwa Agaty Wilkowskiej. Niech 
wiosna będzie z Wami! 

(MD)

Drażliwe tematy: związki partnerskie

8 marca 2013, godz. 19.00

Plum – koncert

12 marca 2013

Warsztaty gry samby

17 marca, godz. 12.00

KOKO DISKO

20 marca 2013, godz. 16.00

Parcie na żarcie + WEK PARTY

24 marca 2013, godz. 14.00

Cafe Draże, Toruń
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GALERIA WOZOWNIA
8.03 - 7.04

W WOZOWNI: KOBIETY 

GÓRĄ!

8 marca Galeria Sztuki Wozownia 
zaprasza na otwarcie trzech kobiecych 
wystaw: Izabeli Łapińskiej, Iwony Szpak 
i Karoliny Żyniewicz. 

Izabela Łapińska zajmuje się fotogra-
fią reklamową, pracą edukacyjną, pisar-
ską i animatorską. Jej wystawa zatytuło-
wana Filmowy defekt samotności wynikła 
z fascynacji filmem i jest interesującym
efektem łączenia dwóch pokrewnych ga-
tunków sztuki, jakim są fotografia i film.
Artystka posłużyła się techniką foundfo-
otage polegającą na kompilacji oryginal-
nych fragmentów dzieł innych autorów 
i ich transformacji. Owe fragmenty 
traktowane są jak surowiec, półprodukty, 
z których autor tworzy własne oryginalne 
dzieło, będące nośnikiem nowych treści 
i jakości wizualnych. Izabela Łapińska 
jest doktorem w dziedzinie fotografii i
wykładowcą na Wydziale Organizacji 
Sztuki Filmowej w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej 
w Łodzi.

Iwona Szpak na wystawie w dwóch 
salkach Wozowni zaprezentuje dwa 
cykle prac. Pierwszy, Obiekty lewitujące, 
będzie składał się z dziesiątek multipli-
kowanych elementów, eksponowanych 
w świetle UV. Będą to zawieszone na 
przeźroczystych żyłkach, na różnych wy-
sokościach obiekty w czarno białe pasy, 
zróżnicowane pod względem średnic i 
wysokości. Drugi projekt, Punkt Widze-
nia, będzie zespolonym centrycznym 
obiektem, składającym się z dużej ilości 
małych rurek, przez które przechodzi 
światło i odbija się w ich ściankach. Iwo-

na Szpak-Pawłowska, doktor malarstwa 
na UMK w Toruniu. Ukończyła studia ze 
specjalizacją malarstwo w architektu-
rze na Wydziale Sztuk Pięknych UMK w 
Toruniu.

Zajmuje się malarstwem sztalugo-
wym, ściennym i na jedwabiu, także 
mozaiką oraz obiektami przestrzenny-
mi. Cykle, które tworzy, inspirowane są 
symboliką, dawnymi kulturami oraz sferą 
sacrum.

Trzecia z artystek – Karolina Żyniewicz 
w ramach cyklu Laboratorium Sztuki 
2013. Nie(po)rozumienie zaprezentuje 
projekt Kwarantanna, który obejmie 
wyizolowaną w niewielkiej przestrzeni 
„sterylną” instalację oraz konstrukcje, 
które wyzwalają chemiczne procesy z 
udziałem wody, metali i soli. Procesy te 
nie rządzą się naukową, ale artystyczną 
logiką. W warunkach izolacji, przebiegają 
one samorzutnie, nie prowadząc do roz-
strzygnięć na gruncie chemii czy biologii, 
ale na gruncie sztuki. W polu badania 
pojawia się estetyka organicznej materii 
jak również estetyka laboratorium, 
przypominającego w pewnych  aspektach 
whitecube. Karolina Żyniewicz jest absol-
wentką Wydziału Edukacji Wizualnej ASP 
w Łodzi. Kreuje obiekty-kurioza. Swoje 
działania określa mianem „artdycyny”, 
gdyż inspirację dla nich, w znacznym 
stopniu, stanowi medycyna.

O trzech kobietach pisał Robert Musil, 
filmy kręcili Altman i Różewicz – my pole-
camy (nie tylko) paniom sztukę trzech 
kobiet w Wozowni!

(AS)

Izabela Łapińska, Filmowy defekt samotności

kuratorka: Małgorzata Jankowska

Iwona Szpak-Pawłowska, Obiekty lewitujące / 

Punkt widzenia

Karolina Żyniewicz, Kwarantanna

Laboratorium Sztuki 2013. Nie(po)rozumienie.

kuratorka: Maria Niemyjska

8 marca – 7 kwietnia 2013

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń

CSW W TORUNIU
15.03 - 26.05

CUDA NAD WISŁĄ

Od 15 marca będziemy mogli podzi-
wiać jedyną w swoim rodzaju wystawę 
próbującą w dynamiczny sposób modę 
połączyć z innymi dziedzinami sztuki i 
chcącą odpowiadać na pytanie, gdzie 
szukać granic pomiędzy różnymi stwo-
rzonymi przez człowieka żywiołami - taki-
mi jak wspomniana moda, architektura, 
dizajn czy sztuka przez duże S. Zobaczy-
my przykłady twórczości projektantów-
-artystów poruszających się nieustannie 
na pograniczu tych żywiołów. Zobaczymy 
przykłady twórczości Husseina Chalay-
ana, Iris van Herpen (na załączonym 
zdjęciu fragment pokazu jej kolekcji) i 
wielu, wielu innych. Dwa miesiące po 
otwarciu, wystawa zostanie wchłonięta 
przez żywioł Europejskiej Nocy Muzeów.

(MR)

Cuda niewidy

15 marca – 26 maja 2013 

CSW w Toruniu, Toruń

FOT. IZABELA ŁAPIŃSKA FOT. MICHEL ZOETER
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TEATR BAJ POMORSKI

Dotknij Teatru to ogólnopolski projekt 
przygotowany z okazji Międzynarodowe-
go Dnia Teatru, jego celem jest stwo-
rzenie możliwości twórczego spotkania 
artystów teatru i widzów. To najszersza, 
interdyscyplinarna forma obchodów 
Dnia Teatru w kraju. W dniach 18 – 28 
marca widzowie 39 miejscowości w 16 
województwach będą mogli wziąć udział 
w specjalnie z tej okazji przygotowanych 
wydarzeniach: spektaklach, próbach 
otwartych, warsztatach edukacyjnych, 
zwiedzaniu teatrów, spotkaniach z twór-
cami, wystawach, koncertach czy happe-
ningach. Dzięki temu widzowie poznają 
teatr od kuchni, a artyści podzielą się 
swoimi osiągnięciami i doświadczeniami. 

W dniach 18-28 marca 2013 Teatr 
„Baj Pomorski” we współpracy z Zakła-
dem Dramatu i Teatru Katedry Kultu-
roznawstwa UMK, Studenckim Kołem 
Teatrologicznym UMK, Muzeum Etno-
graficznym w Toruniu, Fundacją Traditio
Europae, Stowarzyszeniem Inicjatyw 
Kulturalnych tARTak, programem Pol-
sko-Amerykańskiej Fundacji Wolności 
„Projektor-wolontariat studencki” oraz 
artystami: Rafałem Kołackim, Irene-
uszem Maciejewskim i dziennikarką Ka-
riną Bonowicz organizuje cykl nieodpłat-

TEATR BAJ POMORSKI
18.03 - 28.03

nych warsztatów, wykładów, prezentacji 
i dyskusji poświęconych sztuce teatru. W 
programie przewidziano również zwiedza-
nie Baja Pomorskiego oraz promocje przy 
zakupie biletów na wybrane przedsta-
wienia.

Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu 
proponuje m.in. warsztaty, sesję fotogra-
ficzną, zwiedzanie teatru, czytanie bajki i
dramatu oraz promocje przy zakupie bi-
letów na wybrane przedstawienia. Scena 
dramatyczna do swoich działań edukacyj-
nych zaprosiła: fotografa Wojtka Szabel-
skiego, reżyserkę Ulę Kijak, nauczycielkę 
Katarzynę Korpal oraz klasę teatralną z 
IX Liceum Ogólnokształcącego w Toruniu 
z opiekunką Katarzyną Jaskólską.

Podczas konferencji, poza przedsta-
wicielami Teatru Baj Pomorski, obecni 
będą: Marta Lewandowska (Teatr im. 
Wilama Horzycy w Toruniu), dr Marzen-
na Wiśniewska (Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika w Toruniu), Elżbieta Chrulska i 
Agnieszka Komorowska (Stowarzyszenie 
Inicjatyw Kulturalnych tARTak), Paulina 
Pamuła („Projektor-wolontariat studenc-
ki”) oraz Karina Bonowicz.

Więcej o Dotknij teatru na stronie: 
www.dotknijteatru.pl.

GALERIA WOZOWNIA
22.03 - 14.04

DZIEŁO ROKU 2012

Po raz kolejny Galeria Wozownia bę-
dzie miejscem cyklicznej imprezy Salon 
Wiosenny DZIEŁO ROKU 2012, organi-
zowanej przez Zarząd Okręgu Związku 
Polskich Artystów Plastyków w Toruniu. 
Wystawa obejmuje prace toruńskich 
artystów zrzeszonych w tej organizacji. 
Okręg Toruński ZPAP powstał w 1945 
roku. Obecnie liczy przeszło 300 człon-
ków, przede wszystkim absolwentów 
Wydziału Sztuk Pięknych UMK, ale także 
artystów wywodzących się z Akademii 
Sztuk Pięknych z Krakowa, Warszawy, 
Gdańska, Wrocławia, Poznania i Łodzi.  
Coroczne pokazy prezentują aktualną 
twórczość artystów plastyków środowi-
ska toruńskiego i pozwalają na bieżąco 
śledzić ich działalność artystyczną we 
wszystkich dyscyplinach plastycznych. 
Spośród zgłoszonych prac jury wyłania 
najciekawsze, które następnie tworzą 
wystawę prezentującą spektrum aktual-
nych tendencji w lokalnym środowisku 
artystycznym. I tym razem widzowie 
będą mieli okazję zapoznać się z naj-
świeższymi pracami lokalnych twórców. 
W trakcie trwania wystawy będzie można 
poznać wyniki konkursu.

(AS)

Salon Wiosenny DZIEŁO ROKU 2012

22 marca – 14 kwietnia 2013

Galeria Sztuki Wozownia, Toruń
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KAROLINA NATALIA BEDNAREK 

z wykształcenia filmoznawczyni, z zawodu specjalistka

ds. kreowania wizerunku firmy, z pasji kobieta. Wielo-

letnia recenzentka dla portalu „Kulturalny Toruń”. Od 

czterech lat dyrektor filmowego festiwalu „Przejrzeć...”

KONRAD BURZYŃSKI

meloman i miłośnik kina, wrocławianin,  

rocznik 1980.

MAŁGORZATA DRĄŻEK

Studentka kulturoznawstwa, bawiąca się ostatnio 

w improwizację. Cierpi na ciągły brak czasu i snu. 

Czasami coś napisze, czasami coś sfotografuje, 

czasami coś obejrzy. Od lat romansuje po cichu  

z Julio Cortazarem i Edgarem Allanem Poe. Kolek-

cjonuje zdjęcia krajów, w których jest zimno  

i słowa, które sama wymyśla. Niereformowalna 

pod względem zaczynania zdań z małej litery.  

HANNA GREWLING

urodziła się w 1979 roku et ceatera...

SZYMON GUMIENIK 

redaguje od 8.00 do 16.00, po godzinach czyta, 

słucha i ogląda, czasem coś napisze. 

GOSIA HERBA 

(rocznik`85)

historyk sztuki, rysownik

mieszka i tworzy we Wrocławiu

miłośniczka formatu GIF

www.gosiaherba.pl

BEATA JURKIEWICZ

Uprzejma nonkonformistka, romantyczna idealistka. Od 

dawna podejrzewa, że nie jest z tego świata. Pozostając 

w ukryciu zajmuje się wyszukiwaniem i analizą błędów 

rzeczywistości. Lubi poruszać się po mapie nie tylko pal-

cem. Zwolenniczka różnorodności, obserwatorka struktur. 

Thelemitka-dyletantka. Dilerka Trzech Cnót Boskich. Często 

przeciwna i oburzona. Poza tym do rany przyłóż. 

„Walk along on your own, don’t believe the guidebooks. Be 

an idiot, be yourself.” 

Absolwentka historii sztuki UMK. Ubolewa, że ostatnimi 

czasy może bywać w Toruniu tylko duchem. Tęskni za kolo-

rowymi ołtarzami z katedry św. Janów i niszczącym obcasy 

brukiem Starówki. 
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EWELINA KASZKOWIAK

ur. w 1993 r., studentka Filologii polskiej na

UMK w Toruniu. Mieszka w Toruniu.

ANDRZEJ KILANOWSKI 

rocznik ‚81. Grafik, ilustrator, absolwent filozofii

UMK. Twórca internetowego komiksu o smutnym 

nosorożcu - www.alenosorozec.pl.  

Sporadycznie scenarzysta.

MACIEJ KRZYŻYŃSKI

Rocznik 1987, przyrodnik lubiący litery,  

kolory i kształty. 

http://mcross.carbonmade.com/ 

ANNA LADORUCKA

Pamięta jak przez mgłę, że kiedyś skończyła 

biologię, po czym utknęła na dobre za biurkiem, 

gdzie swe rozliczne talenty składa na ołtarzu ko-

mercji. Równie wysoko ceni sobie samotność, jak  

i towarzystwo przyjaciół. Do szczęścia potrzebna 

jej kawa, książka i święty spokój.

ANDRZEJ PIOTR LESIAKOWSKI

WIKTOR ŁOBAŻEWICZ

Z wykształcenia filozof-kognitywista, 

z zamiłowania... zamiłowań...

zbyt długo by o tym pisać.

ANDRZEJ MIKOŁAJEWSKI

ur. 1985, bardziej polityk niż filozof, programowo

związany z sektorem obywatelskim. Interesuje się 

finansowym podglebiem organizacji, literaturą w

różnych jej kontekstach, także  

grami i kurczakiem.

JACEK SEWERYN PODGÓRSKI

Podobno urodził się gdzieś w ciemnym borze. Ciągle 

się edukuje i pisze. Zapalony kolekcjoner komiksów 

Corbena i Moebiusa. Koneser włoskiego Giallo. Lubi 

spieszyć się i spóźniać.

MAREK ROZPŁOCH

rocznik 1980, dziennikarz, filozof. Obywatel 

Unii Europejskiej.
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PAWEŁ SCHREIBER

wykłada w Katedrze Filologii Angielskiej UKW  

w Bydgoszczy, recenzuje przedstawienia teatralne 

w „Didaskaliach”, „Teatrze” i „Chimerze”, a kiedy 

tylko chce od tego wszystkiego odpocząć - gra na 

komputerze, co potem skrzętnie opisuje na  

blogu jawnesny.pl.

IWONA STACHOWSKA

z wykształcenia filozof, z zawodu nauczyciel

akademicki. Na co dzień wierna towarzyszka psa 

znanego ze skocznego podejścia do przestrzeni 

otwartych i zamkniętych. Wielbicielka dżdżystej 

aury, gorzkiej czekolady, kawy po turecku  

i czarnej porcelany.

ARAM STERN

Germanista z pasją teatralną. Zostawił kilka zdań 

o niej w „Musli Magazine”, „Biuletynie ZASP”, 

„Teatrze dla Was”, „e-teatr.pl” i „Dzienniku Teatral-

nym”. Nie potrafi powiedzieć, w jakim jest wieku;

ten ciągle się zmienia. 

SZYMON SZWARC 

ur. 1986 r., poeta, muzykant, polonista, stypen-

dysta. Teksty publikował m.in. w „Ricie Baum”, 

„Kresach”, „Portrecie”, „Tyglu Kultury”, „Blizie”, 

„Helikopterze”, „Instynkcie” i w „Dwutygodniku”. 

Wydał tom wierszy Kot w tympanonie (Biblioteka 

„Rity Baum”, Wrocław 2012 r.). Gitarzysta Jesieni, 

z którą nagrał płytę Jeleń. Mieszka w Toruniu  

i za granicą. 

DAWID ŚMIGIELSKI

Współtwórca filmu dokumentalnego Zakazany 

owoc nr 6. Urodził się w paskudnym szpitalu 

gdzieś w  południowej Polsce. Uwielbia patrzeć na 

swoją półkę z komiksami. Czasem coś napisze. 

MAGDA WICHROWSKA 

filmoznawczyni, filozofka, felietonistka. Kocha

Nowy Jork, wykłada w Bydgoszczy, mieszka  

w Toruniu. Żona Szymona, własność suczki rasy 

cavalier o imieniu Keaton. 

KAROLINA WIŚNIEWSKA

Etatowa anglistka i dorywczy twórca czegokol-

wiek, zdany na łaskę ciągłych przypływów i od-

pływów weny. Zakochana w przedmiotach czerpie 

treść z ich formy, docenia mistrzów designu tak 

samo jak pospolite zrób-to-sam, które z uporem 

praktykuje na własnej przestrzeni. Całoroczna 

rowerzystka, podatna na huśtawki nastrojów, 

zawsze głodna nowej muzyki i Martini Bianco. 

Chorobliwie uzależniona od jazdy na rolkach, gła-

skania swoich kotów, letniego bujania w hamaku  

i słońca. Szczęśliwa, gdy nic nie musi.

OLGA WRÓBEL

Urodzona w 1982, ulokowana w Warszawie.  

Z wykształcenia kulturoznawca, z zawodu se-

kretarka - muzealnik. Autorka komiksu „Ciemna 

strona księżyca” i wielu innych, prowadzi bloga 

„Odmiany masochizmu”. Lubi herbatę  

jaśminową i frytki.

Biogramy autorów tekstów literackich i twórców prac prezentowanych w Tworach znalazły się w sąsiedztwie ich dzieł. Współ-
twórcom numeru, zarówno Tym, których notki biograficzne tu widzimy, jak i Tym, którzy nie ośmielili się umieścić informacji w
tej tu rubryce, i Wszystkim, którzy w jakikolwiek sposób przyczynili się do powstania pierwszego numeru „Menażerii” - wielkie,  
wielkie dzięki!
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